


1828°de Fransa’da dogdu. Jules Verne, denizcilik gelenegi olan bir ailenin ¢ocuguydu ve bu durum
onun yazin hayatim derinden etkiledi. Kii¢iik bir ¢ocukken gemilerde tayfalik yapmak i¢in evden kagti
ama yakalamp ailesine teslim edildi.

1847°de hukuk Ogrenimi gormesi i¢in Paris’e gonderildi. Ancak Paris’teyken tiyatroya ilgisi
derinlesti. 1850’lerin sonlarinda ilk oyunu yayimlandi. Babasi, hukuk Ogrenimini biraktigim
duydugunda aralarinda biiytik bir tartisma ¢ikti ve harcamalar1 i¢in gonderilen para kesildi. Bu durum
Jules Verne’1 dykiilerini satarak para kazanmaya zorladi.

Paris’in kiitliphanelerinde jeoloji, mithendislik ve astronomi okunarak gecirilen uzun saatlerden
sonra, Jules Verne ilk kitabi1 Balonla Bes Hafta'yi yayimladi. Bu romani, Diinya’nin Merkezine
Seyahat, Diinya’dan Ay’a ve Denizler Alanda 20 Bin Fersah gibi romanlar izledi.

Romanlarinin biiyiik begeni toplamasi Jules Verne’i zengin bir adam yapti. 1876°da biiyiik bir yat
ald1 ve Avrupa’min ¢evresini yatiyla dolasti.

1905'te Amiens'te 0ldii.
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Jules Verne Kitaplig1; Jules Verne kitaplarim yillar 6nce Tiirkgeye kazandirmus olan A. Ihsan
Tokgoz’e' ithaf edilmustir.



A. Thsan Tokgdz: Tiirk yazar, yayinci ve siyaset adami. Jules Verne’in romanlarim Tiirkce'ye ilk
¢eviren kisidir. 1890 yilinda Alem Basimevi’ni kurdu ve Edebiyat-1 Cedide akimunin yayin organi
olan Servet-i Fiinun Dergisi’ni yayimlamaya basladi. Ikinci Mesrutiyet'ten Birinci Diinya Savasi
sonlarina degin Yiiksek Ticaret Mektebi'nde cografya 68retmenligi yapti. 1919°da Avrupa'ya giderek
Heyet-1 Temsiliye'nin amag¢ ve fikirlerini bati kamuoyuna duyurmaya calisti. Lozan Baris Konferansi
sirasinda da Tiirk Basin Bilirosu’nun yoneticiligini yapti. 1931°de Ordu mulletvekili olarak girdigi
TBMM’de yasama gorevini Oliimiine degin siirdiirdii. Baslica yapitlari: Altt Hafta Nil’de Seyahat,
Avrupa’da Ne Gordiim, Tuna'da Bir Hafta, Tirol Cephesinde Ates Hattinda, Matbuat Hatiralarim.

Karanligin ortasinda tek basina ilerleyen adam, kisin uzun siiren soguguyla iist iiste yigilmis olan
buz kiitlelerinin arasindan bir kurt gibi siiziiliiyordu. Astarli pantolonu, inek tiiyiinden bir kaftani
andiran paltosu, kulakligr kivrilmus kasketi onu karayelin dondurucu sogugundan yeterince
koruyamiyordu. Dudaklar1 ve ellerindeki derin catlaklarin acist i¢ine isliyordu. Parmak uglar1 aciyla
sizliyordu. Nisamn ilk glinlerinde olunmasina ragmen, ellisekizinci enlem derecesinde alcalmis
gogun bulutlar: kara dontisme egilimi gosteriyorlardi.



Adam durmamak i¢in direniyordu. Bir molanin ardindan belki de yola devam edecek giicii
kendinde bulamayacakti.

Aksam ona dogru adam durdu. Bunun nedeni bacaklarinda yiiriiyecek derman kalmanormalmasi,
solugunun kesilmesi ya da yorgunluga yenik diismesi degildi. Fizik giicii de en az morali kadar
yerindeydi. Tasvir edilemez bir vatanseverlik duygusunu belli eden gii¢lii bir sesle,

“Nihayet... sinir...” diye haykirdi, “Livonya siniri.... tilkenin sinir1!” Kollarim alabildigince iki
yana agarak Oniinde batiya dogru uzanan boslugu nasil da kucaklamisti! Zeminin beyaz yiizeyine bu
son etabin izini birakmak istermisgesine, nasil da giivenli adimlarla basmist1!

Cok uzaktan; yirekliligiyle meydan okudugu, zekasiyla tistesinden geldigi, glicii ve her firsatta
gosterdigi dayamkliligiyla yendigi onca tehlikenin arasindan, binlerce verst! uzaktan geliyordu.

Iki aydan beri kacakti, ucsuz bucaksiz stepleri asarak, kazak karakollariyla karsilasmamak igin
zahmetli donemecleri katederek, art arda siralanmus yiiksek daglarin sarp kivrimlarin arasindan
siiziilerek, polisin siki bir denetim uyguladigi Rus Imparatorlugu’nun merkez bolgelerine dek
uzanarak batiya dogru ilerliyordu. Ve sonunda hayatim kaybedebilecegi ¢atismalari mucize eseri
atlatmus olarak haykiriyordu,

,’7

“Simir... Livonya simr1

Kagagin uzun yillardan sonra hi¢bir korkuya kapilmadan geri dondiigii bu iilke, onun giivenlik
icinde olacagi, dostlarimin, ailesinin onu kollarini acarak bekleyecegi ve bir kadin ile ¢ocuklarin, geri
doniisliyle onlar1 sasirtip biiylik bir sevince bogana dek yolunu gozleyecekleri anavatam miydi?

Hayir! Buradan yalmzca kagak olarak gegecekti. En yakin limana ulagsmay1r deneyecek, hi¢ siiphe
uyandirmadan bir gemiye binmeye calisacakti. Ve Livonya kiyis1 gézden kaybolana dek kendisini
giivende hissetmeyecekti.

“Simr!” diye haykirmisti bu adam. Ancak ne bir akarsuyun, ne bir dag zincirinin, ne de sik agaclikli
bir ormanin ufkunu simrlamadig bu sinir hangisiydi?... Hicbir cografi tammlamaya uymayan bu sinir1
belirleyen uluslararasi bir hat yok muydu?...

Bu sinir Rus Imparatorlugu’nu Baltik bélgesinin iig iilkesi olan Estonya, Livonya ve Courlande’dan
ayiriyordu. Bu noktada simir hatti Peipous Golii’niin kisin kati, yazin sivi halde bulunan yilizeyini
kuzeyden gilineye dogru ikiye boliiyordu.

Kararli adimlarla ilerleyen, giiclii gogsii, genis omuzlar1 ve giirbiiz bedeniyle yaklasik otuz dort
yasindaki bu uzun boylu kacak kimdi? Yiiziine kadar inmis olan ve arasindan sari, giir bir sakalin
uzandig kapiisonu riizgarla havalandiginda, 1s1ltisim buz gibi esen yelin bile sondiiremedigi canli bir
cift goziin parladign fark ediliyordu. Belini kavrayan genis kivrimli bir kemer, i¢inde uzun bir
yolculugun gereksinimlerini karsilayamayacak birka¢ kagit rubleden ibaret tim parasinin bulundugu
ince, der1 bir ¢cantayr muhafaza ediyordu. Donamim olarak yaninda bir altipatlar, deri kilifta bir bigak,
icinde hala bir miktar erzak bulunan kiiciik bir torba, yarisina kadar kiraz rakisiyla dolu bir matara ve
saglam bir baston vardi. Ona gore bu torba, bu matara, hatta bu para ¢antas1 vahsi hayvanlarla ya da
polislerle karsilastiginda kullanmaya kararli oldugu silahlarindan daha degersizdi.



Iste bu kosullar altinda yolculuk ederek fark edilmeden Baltik Denizi’nin ya da Finlandiya
Korfezi’nin limanlarindan birine ulasmaya c¢alisiyordu.

Kagis1 Moskova yonetimince karakol amirlerine bildirilmis olsa da bu tehlikeli yolculu-gu su ana
dek elverisli kosullarda siirdiirmiistii. Ancak bu durum, denetimin daha siki oldugu kiyirya yakin
bolgelerde de ayni sekilde devam edecek miydi?... Bir kamu hukuku suglusu ya da siyasi bir mahkum
olarak kacisinin diger birimlere bildirildigine hi¢ siiphe yoktu ve biylik bir dikkatle arandig
ortadaydi. Simdiye dek yaver giden talihi onu Livon-ya sinirina kadar getirdiyse de limanda isler
tersine donebilirdi.

Yaklasik olarak yiiz yirmi verst uzunlugunda ve altmus verst genisliginde olan Peipous Golii, yaz
mevsimi boyunca bereketli sularinda avlanan balik¢ilarla dolup tasiyordu. Yarim yamalak yontulmus
aga¢ govdelerinin ve bastan savma rendelenmis tahta pargalarimin bir araya getirilmesiyle yapilan,
“struzze” adl1 hantal kayiklarla golde yolculuk ediliyordu. Bu kayiklar, goliin dogal savagi boyunca
yol alarak ¢evre koylerle Riga Korfezi’ne kenevir, keten ve bugday tasiyordu. Oysa ilkbaharlarin
geciktigi bu yiiksek enlem derecesinde, yilin bu doneminde, gol teknelerin yol almasi i¢in elverisli
degildi, hatta kisin sert soguklariyla donmus yiizeyinin {izerinden bir topcu birligi bile gecebilirdi.
Orta boliimiinde yiikselen buz kiitleleri ve irmaklara agilan agzim tikayan devasa buz kiitleleriyle
genis, beyaz bir ovayr andirtyordu.

Iste kacagin yoniinii bulmakta zorlanmadan, emin adimlarla yiiriidiigii {irkiitiicii buz ¢6liiniin
gorlinimii boyleydi. Zaten bolgeyi tamyordu, giin agarmadan once goliin bati kiyisina ulasabilmek
i¢cin hizl1 adimlarla ilerliyordu.

“Daha gecenin ikisi,” dedi o zaman. “En fazla yirmi verst sonra aksama kadar dinlenebilecegim bir
balike1 kuliibesi bulmakta zorluk ¢ekmeyecegim... Artik yabancis1 olmadigim bu iilkede el yordamiyla
yol almayacagim!”

Yorgunlugunu unutmus, giivenini yeniden kazanmmg gibi goriiniiyordu. Kotii talih polislerin
kaybettikleri izini bulmalarina izin verse de onlar1 atlatmasin bilecekti.

Peipous Goli'nii safagin ilk 1siklarindan Once asamayacagindan endiselenerek adimlarini
siklastirdi.

Matarasindaki kiraz rakisindan aldigi siki bir yudumla canlandiktan sonra hi¢ mola vermeden, hizli
adimlarla yoluna devam etti. Sabah dorde dogru ufukta kiragiyla kapli birka¢ ¢am, kayin agaci ve
akagactan olusan ciliz bir aga¢ kiimesi se¢ilebiliyordu.

Kara oradan basliyordu. Yine orada tehlikeler artacakti.

Livonya sinir1, Peipous Golii’nii ortadan boliiyorsa da giimriik karakollar1 bu hat lizerinde degildi.
Y oOnetim onlar1 yaz mevsimi boyunca struzzelerin yanastig bati kiyisina tagimusti.

Kacak bu durumdan haberdardi ve sis perdesinin ortasinda sarimtirak bir delik gibi belli belirsiz
parildayan 15181 gordiigiinde sasirmadi.

Etrafinda ylikselen buz kiitlelerinden birinin yaninda durarak, “Bu 151k hareket ediyor mu?...” diye
sordu kendi kendine.

Hareket ediyorsa, biiylik bir ihtimalle Peipous Goli’niin bu bolimiinii teftise c¢ikmus olan
giimriikgiilerin yollarim aydinlatmak i¢in kullandiklar1 el fenerlerinin 1s181yd1 ve onlerine ¢ikmamak
i¢in bu yoldan uzak durmak gerekecekti.

Eger 151k sabitse, kiyidaki giimriik¢ii barinaklarindan birini aydinlatan bir lambaya ait olabilirdi,
¢linkii nisan ayinin ancak ikinci yarisinda baslayan ¢oziilmeyi bekleyen balikcilar heniiz kuliibelerine



geri donmemislerdi. Bu kuliibenin 6niine ¢ikmamak i¢in tedbirli davranarak saga ya da sola yonelmek
gerekiyordu.

Kacak sol tarafi tercih etti. Bu tarafta sabah riizgarimin havalandirdig sis perdesinin arasindan
goriilebildigi kadariyla daha sik agacliklar beliriyordu. Takip edilmesi durumunda belki de orada
siginabilecek bir yer bulacak ve kagmasi daha kolay olacakti. Adam heniiz elli adim atmisti ki, sag
taraftan “ Kim var orada?” diyen bir ses yankiland.

Almanca “verda?” kelimelerini andiran ve giiclii bir Alman aksaniyla telaffuz edilen bu “Kim var
orada?” sorusu, kacagin tizerinde, hi¢ de hos olmayan bir etki biraknmusti. Almanca, Baltik bolgesinde
yasayan koyliiler tarafindan olmasa da kentliler tarafindan sik kullaniliyordu.

Kagak, “Orada kim var?” sorusuna hi¢ yamt vermedi. Kendini yiiziikkoyun buzun {istiine atmakla, iyi
yapmusti, yoksa hemen ardindan patlayan mermi gogsiine saplanacakti. Ama glimriik¢iilerden
kurtulabilecek miydi?... Onu fark etmis olduklar1 belliydi... Bagirislar ve silah sesi bunun
kanithiyordu... Yine de bu puslu karanligin ortasinda bir goz yamlsamasinin oyununa gelmis
olduklarini diistinebilirlerdi...

Ona yaklastiklar1 sirada adamlarin aralarinda gegen konusmalara bakilirsa, bunun kabul edilebilir
bir varsayim olduguna inamlabilirdi.

Peipous karakollarindan birinde gorev yapan ve eskiden yesil oldugu anlasilan iiniformalar1 artik
sartya ¢alan bu zavallilarin, Moskova giimriigiinden aldiklar1 yetersiz maas nedeniyle riisvete kolayca
yanasacaklar1 tahmin edilebilirdi. Karakollarina geri donmekte olan bu iki giimriik¢ii, buz kiitlelerinin
arasinda bir golge gordiiklerini sanmuslardi.

“Onu gordiigiinden emin misin?... “diyordu biri.
“Evet,” diye karsilik veriyordu, digeri, “Li-vonya’ya sizmak isteyen bir kagak¢1 olmali...”

“Bu kis 1lk degil, son da olmayacak ve samrim izine rastlayamadigimiza gore bu adam hala
ka¢cmaya devam ediyor!”

“Hey!” diye karsilik verdi silahini ateslemis olan, “bdyle bir sisin ortasinda hedefi tutturmak kolay
degil ve adamimuz1 yere seremedigim icin iizgiiniim... Bir kagak¢inmin matarasi her zaman doludur...
Onu kardesge paylasacaktik...”

“Midemizin diizelmesi i1¢in bundan daha iyi bir firsat olamazdi!” diye ekledi digeri.

Glimriikgiiler bir kacakciyr yakalamaktan ¢ok, ondan arta kalan saglam bir yudum kiraz rakisi ya da
votka ile 1sinmak diislincesiyle arastirmalarini daha siki bir sekilde stirdiirdiiler. Ancak bu yararsiz
bir ¢abaydi.

Kagak onlarin yeterince uzaklastiklarindan emin olur olmaz, kiyiya dogru yonelerek yoluna devam
etti ve giin dogmadan 6nce giiney karakoluna ii¢ mil mesafedeki 1ss1z bir kuliibenin giibre yataginin
arkasinda bir barinak buldu.

Hi¢ kuskusuz tedbirli davranarak giin boyunca tetikte olmasi, yaklasan siiphelilere karsi etrafi
gozlemesi, hatta giimriikgiilerin arastirmalarini kuliibenin yakinlarina kadar siirdiirmeleri halinde
kacmasi gerekecekti. Ancak ne kadar dayamkli olursa olsun, yorgunluktan tiilkenmis olan bu adam,
gozlerinin kapanmasina engel olamadi.

Bir koseye uzamp ilizerine kaftamm Orterek derin bir uykuya daldi, uyandiginda giin oldukca
ilerlemisti.

Saat Ogleden sonra li¢ bucuktu. Gece attiklar1 tek mermiyle yetinen gimriikciiler, gozlerinin



yamldigim disiinerek kuliibelerinden c¢ikmamuslardi. Kagak iilke simirim asarken karsilastigi bu
tehlikeyi atlattigr i¢in kendisiyle gurur duyabilirdi.
Uykusunu almis olarak uyandiktan sonra karmmni doyurmasi gerekiyordu. Torbasindaki azik bir iki

0giin daha yetecekti. Ama son yudumuna dek tiikettigi kiraz rakisim ve erzaklarini bir sonraki molada
takviye etmesi gerekecekti.

“Koyliiler beni asla geri cevirmediler,” dedi kendi kendine, “ve Livonya’dakiler kendileri gibi bir
Slav1 geri ¢cevirmeyeceklerdir.”

Hakliydi, ancak kotii talihin onu bu bdlgede sik rastlanan Alman meyhanelerinden birine
strtiklememesi gerekiyordu. Alman meyhanecileri, bir Rusu Moskova imparatorlugunun koyliileri
gibi i¢ten bir sekilde karsilamayacaklardi.

Zaten kacagin kimseden merhamet dilemesi gerekmiyordu. Yaminda Livonya’yr asarken
ihtiyaglarim karsilayacak kadar rublesi hala vardi. Yine de gemiye binmek i¢in gerekli parayi
nereden bulacakti?... Buna daha sonra karar verecekti. Onemli olan yakay1 ele vermeden Baltik
Denizi ya da Finlandiya Korfezi’ndeki limanlardan birine ulasabilmekti, cabalarint bu hedefe
yogunlastirmasi gerekiyordu.

Aksam yediye dogru karanligin yeterince bastirdigina karar veren kagak, ateslemeye hazir haldeki
tabancasint gozden gecirerek kuliibeden ayrildi. Riizgarin giin boyunca gilineyden esmesiyle 1s1 sifir
santigrat dereceye kadar yiikselmis, siyahimtirak noktalarla lekelenmis buz tabakalar1 erime egilimi
gostermeye baslamisti. Bolgenin goriinlimii hep aymiydi. Pek de yiiksek olmayan orta boliimii,
kuzeybatida ytikseklikleri yiiz, yiiz elli metreylr asmayan birka¢ onemsiz tepecikle kapliydi. Bu uzun
ovalar bir yayanin kolayca yol almasi i¢in elverisliydi, ancak buzlarin ¢oziilmesi ylriiylisii kaygi
duyulacak ol¢iide giiglestirebilirdi.

Bu durumda limana varmak gerekiyordu, zamansiz bir ¢6ziilme ger¢eklesirse, golde yolculuk etmek
miimkiin olacak ve isi daha kolaylasacakti.

Kagagin sabah altida ulastigit Ecks koyili, Peipous Golii'ne on bes verst mesafedeydi. Koye
girmemeye karar verdi, polislerin kimligini sormasi, onu giic duruma diistirebilirdi. Bu koy s1ginmak
i¢in elverisli degildi. O giinii bir yikintida ge¢irdikten sonra aksam altida giineybatiya dogru yola
koyuldu, on verstlik bir mesafeyi katettikten sonra Embach nehrinin Watzjero Goli’ne dokiildigii
kuzey ucuna ulasti.

Burada kiyiy1 kaplayan kizilaga¢ ve akaga¢ ormanlari yerine, buzun saglamligindan hala emin
oldugu gol yiizeyinden ilerlemeyi tercih etti.

O sirada yiikselen bulutlardan iri damlali bir yagmur yagiyor, buz tabakalarimin erimesini
hizlandiriyordu. Bu durum yakin bir ¢6ziilmenin habercisiydi. Bolgedeki akarsularin ylizeyindeki
buzlarin dagilmaya baslayacag giin uzak degildi.

Safak sokmeden once goliin ucuna ulagsmak isteyen kacak, hizli adimlarla ilerliyordu. Simdiden
yorgun diismiis bir kisi i¢in yirmi bes verstlik bu mesafe olduk¢a uzundu, gece boyunca katedecegi
elli verstlik mesafe -yaklasik on fersah-, onun su ana dek astig1 en uzun etap olacakti.

Bir sonraki giiniin on saatlik uykusunu fazlasiyla hak edecekti.

Netice itibariyle havamn yagisli olmasi can sikict bir durumdu. Ayazin devam etmesi hizli ve
kolay bir yolculuk i¢in daha elverisli olacakti. Embach’in bu siki buzunun iizerinde, simdiden
¢Oziilmiis buzlarin ¢gamuru i¢inde kalmis kiyiya oranla daha rahat ilerlemek miimkiindii. Ancak boguk
catirtilar, yer yer goriilen yariklar, yakin bir ¢oziilmenin ilk belirtileriydi. Coziilme sonucunda



yiizerek gegemeyecegi bir nehirle karsilagmasi, bir yaya i¢in biiyiik glicliikler anlamina gelecekti. Bu
tehditler nedeniyle gerekirse etaplari iki katina ¢ikarmak gerekiyordu.

Bu olasiliklar1 1yi bilen bu adam insaniistii bir gayret gosteriyordu. Sikica ilikledigi kaftam onu
boralardan korurken, yakin zamanda yenileyerek tabanim iri ¢ivilerle giiclendirdigi saglam botlari
kaygan zeminde gilivenle yiiriimesini sagliyordu. Dahas1 Embach onu dogrudan hedefine gotiirdugii
i¢in bu zifiri karan-' likta yolunu bulmasi gerekmiyordu.

Sabahin iiglinde yirmi verst daha yol almisti. Safaktan once iki saat boyunca ilerleyerek mola
noktasina ulasacakti. Bir giinliik az1g1 oldugu i¢in bu kez de bir kdye girmesi ya da bir hana siginmasi
gerekmeyecekti. Aksama dek giliven icinde olacag herhangi bir barinak onun icin yeterliydi.
Watzjero’nun kuzey ucunu cevreleyen bu ormanlarda kisin terk edilmis oduncu kuliibelerine
rastlanabilirdi. Sominelerindeki azicik komiire, agacglardan dokiilen 6l dallarin ekleyerek her yam
1sitacak, ¢itirdayan bir ates yakmak miimkiindii ve bu 1ss1z buz ¢oliiniin ortasinda baca dumanmnin bir
insanin varligim ele vermesinden kaygilanmak gerekmiyordu.

Kuskusuz bu kis ¢ok sert gecmisti, ancak bu sertlik imparatorluk topraklarina ayak bastigindan beri
kacagin isini nasil da kolaylastirmisti!

Zaten bir Slav deyisine gore kis Ruslarin dostu degil miydi ve bu dostun sertligi onlarin giiven
i¢inde yasamalarim saglamiyor muydu?...

O sirada Embach’in sol kiyisindan bir uluma duyuldu. Yanilmis olamazdi, bu birka¢ yliz adim
otedeki vahsi bir hayvamin ulumasiydi. Zifiri karanlik hayvamn hangi yone dogru ilerledigini
ogrenmeye 1zin vermiyordu.

Adam kulak kabartarak bir an i¢in durdu. Gafil avlanmamak i¢in tetikte beklemesi gerekiyordu.
Daha siddetli yankilanan uluma Seslerine karsiliklar geliyordu.

Bir vahsi hayvan siiriisiiniin Embach kiyilar1 boyunca ilerledigine hi¢ siiphe yoktu ve bir insanin
varligim hissetmis olmalar1 miimkiindii.

Birazdan bu i¢ karartic1 konser Oylesine siddetli bir hal almusti ki, kacak, kurtlarin eline diismek
tizere oldugunu diistinmeye baglamisti.

“Bunlar kurt,” diye tekrarliyordu kendi kendine, “stirii hi¢ de uzakta degil.”

Tehlike biiyiiktii. Bu sert kis boyunca, bir deri bir kemik kalmis olan bu yirtici hayvanlar oldukca
tirkiitiicii bir hal almislardi. Tek bir kurt olsa, sogukkanliligim kaybetmeyen giiclii bir adanun elinde
bir baston olmasi yeterliydi. Ancak yarim diizine kurtla kars1 karsiya kalan bir kiginin belinde silah
da olsa, tiim mermileri isabet ettirmeksizin onlar1 geri piiskiirtmesi ¢ok giictii.

Saldiriyr atlatabilecegi bir barinak bulmay:r ise akildan bile gecirmemek gerekiyordu. Basik ve
ciplak olan Embach kiyilarinda dallarina tirmanacak tek bir aga¢ dahi yoktu. Kah buzlarin {izerinde
ilerleyen, kah stepin ortasinda sigrayan siirii en fazla elli adim geride olmaliydi.

Bu etoburlarla arayr agmak miimkiin olmasa da alinacak tek karar son hizla kagmakti, gerekirse
onlara kars1t koymak i¢in geri done-cekti. Adamin yaptigi da buydu, ancak kisa siire sonra kurtlari
ensesinde hissetti. Ulumalar yirmi adim gerisinden geliyordu. Durdu, karanlik pariltili noktalarla,
kizgin korlarla aydinlanmis gibi goriiniiyordu.

Bunlar, uzun bir aglik doneminin ardindan bir deri bir kemik kalarak iyice vahsilesmis olan ve
dislerinin ucunda hissettikleri avi ele ge¢irmek i¢in yamp tutusan kurtlarin gozleriydi.

Kacgak; bir elinde tabanca, digerinde bastonla geri dondi. Yakinlarda devriye gezen polislerin



dikkatlerini ¢ekmemek diisiincesiyle baston yeterli olduk¢a silahim ateslememeye karar verdi.
Ellerini rahatca kullanabilmek i¢in kaftamnin kollarim sivadiktan sonra bacaklarim iki yana agarak
onlar1 beklemeye basladi. Hizla savurdugu bastonla en yakindakileri durdurdu. Ve bogazina dogru
hamle yapan bir digerini bir sopa darbesiyle yere serdi.

Ancak sayilart yarim diizineyi buldugundan onlari trkiitmek ve tabancayi ateslemeden sopayla
islerini bitirmek oldukca giictii. Tkinci kurdun kafasina yerlestirdigi darbenin ardindan siddetle
savurdugu baston da kirildi.

Adam yeniden kagmaya basladi, kurtlarin son siiratle pesinden gelmeleri iizerine geri donerek
silahin1 dort kez atesledi.

Oliimciil yaralar alan iki kurt kanlarinin rengiyle kizillasan zemine yi1§1ldi, ancak son iki mermi bir
sicrayista yirmi adim uzaklasan diger iki kurda isabet etmemisti.

Kacak silahimi dolduracak zamam bulamamusti. Siirii yeniden ona dogru kosmaya basladi. iki yiiz
adim sonra topuklarimin dibine ulasan vahsi hayvanlar, kaftanimin agizlarinda pargalanan eteklerini
isirtyorlardi. Sicak soluklarim ensesinde hissediyordu. Yanlis bir adim atarsa, bir daha ayaga
kalkmamak {izere bu 6fkeli hayvanlar tarafindan parcalanacakti.

Son saati gelmis miydi?... Dogdugu topraklara geri donebilmek i¢in gogiis gerdigi onca tehlike,
yasadig1 onca yorgunluk geriye birkag parca kemik bile birakmamak i¢in miydi?

Nihayet, safagin ilk 1s1iklariyla birlikte goliin u¢ kismu belirdi.

Yagmur durmus, bolgenin tamanu hafif bir sis tabakasiyla kaplanmisti. Kurtlar kendilerine kabza
darbeleriyle kars1 koymaya calisan kurbanlarina dis ve pengeleriyle karsilik veriyorlardi.

Adam aniden bir merdivene ¢arpti... Bu merdiven nereden destek aliyordu?... Bu ¢cok da 6nemli
degildi. Basamaklarim ¢ikmay: basarirsa, kurtlar ardindan gelemeyecek, gecici bir siire i¢in giivenlik
icinde olacakti. Bu merdiven yere yanlamasina olarak duruyordu ve daha da garibi ayag yerden
destek almiyor, havada asili gibi duruyordu, sis tabakasi iist taraftaki destek noktasinin goriilmesine
1zin vermiyordu.

Kagak, dikmelerine tutundugu merdivenin ilk basamaklarim tirmanirken son bir hamleyle {izerine
atilan kurtlar, sivri diglerini derisi yirtilmis botlarina geciriyorlardi.

Bu arada adamin agirligiyla ¢atirdayan merdiven, attigi her adimda sarsiliyordu. Eger koparsa,
kurtlar onu canl1 canl1 yiyerek paramparca edeceklerdi...

Merdiven kopmadi ve yelken direklerinin halat basamaklarim tirmanan bir gabyacinin ¢evikligiyle
son basamaklar1 ¢ikti.

Orada ucuna oturulmas1 miimkiin olan ir1 bir poyray1 andiran bir kiris ¢ikintis1 vardi.

Adam merdivenin dibinde sigrayan ve {irkiitiicii ulumalardan sonra artik giicleri tiikenmeye
baslayan kurtlarin ulagsamayacag bir noktadaydi.



Kacak bir siire i¢in glivenlikteydi. Kurtlar, Livonya ormanlarinda sayilan hi¢ de az olmayan
tehlikeli ayilar gibi tirmanmayr basarammyorlardi. Yine de glinesin dogmasiyla ortadan kaybolacak
olan bu kurtlarin oradan ayrilmasindan dnce asagiya inmek zorunda kalmamasi gerekiyordu.

Ve oOncelikle sorulmasi gereken bu merdivenin burada ne aradigi ve iist ucunun nereye
yaslandigiydi?...

Daha 6nce de belirtildigi gibi bu, {izerine aym tiirden ii¢ merdivenin monte edildigi bir ¢arkin
poyrasiydi. Aslinda bunlar Embach’in gole dokiildiigli yerin yakinlarinda, kii¢lik bir tepenin tizerinde
yiikselen bir degirmenin kanatlarindan baska bir sey degildi. Kacagin kanatlardan birine tirmandig
sirada degirmen sans eseri ¢calismiyordu.

Geriye riizgar siddetlenirse, giiniin dogmasiyla aygitin faaliyete gecmesi olasiligl kaliyordu. Bu
durumda donen poyramin iizerinde tutunabilmek giliclesecekti. Zaten dis kolu harekete gecirmeden
once kanatlar1 6rten musambalar1 kaldiracak olan de8irmenci onu fark etmeyecek miydi? Ama kacak
asaglya inmeyi goze alabilir miydi?... Ulumalariyla yakinlardaki evlerin sakinlerini uyandirmakta
gecikmeyecek olan kurtlar hala tepecigin eteginde bekliyorlardi!...

Alinacak tek karar degirmenin i¢ine girmek, degirmenci orada degilse -ki biiyiik ihtimalle dyleydi-
glin boyunca orada kalip yola koyulmak i¢in aksam olmasim beklemekti.

Bunun {izerine ¢atiya dogru siiziilen adam, ortasinda kolu yere kadar uzanan hareket kaldiracinin
yer aldig1 ¢ati penceresine ulasti.

Degirmenin danmu, iilkede yaygin olarak rastlandig gibi ters donmiis bir gemi karinasina ya da daha
dogrusu sipersiz bir kaskete benziyordu. Bu cati, riizgara gére yon degistirmesine izin veren bir i¢
tekercikler sisteminin iizerinde doniiyordu. Hollanda’daki degirmenlerde oldugu gibi merkezi bir
eksenin etrafinda donmek yerine zemine sabitlenmis olan ahsaptan yapilmus ana yapiya karsilikli
olarak acilmus iki kapidan giriliyordu.

Cati penceresine ulasan kacak, hi¢ zorlanmadan, giiriiltiisiizce iceri girdi. Igeride bir cark
araciligtyla degirmenin alt katindaki de§irmentasina baglanan yatak ekseninin diisey olarak gectigi bir
catt boslugu vardi.

Iceriye zifiri karanlikla ahenk icinde olan derin bir sessizlik hakimdi. Bu saatte zemin katta
muhtemelen kimse yoktu. Kalaslardan yapilmus duvar boyunca uzanan dik bir merdiven, zemini
tepecigin topragiyla kapli olan giris katina dek iniyordu. Ancak tedbirli davranarak cati katim terk
etmemek gerekiyordu. Kacak uzun siire erteleyemeyecegi yemek ve uyku gereksinimlerini
gidermeliydi.

Boylece erzak stokunu tiiketmisti, bu durumda bir sonraki etapta torbasini yeniden doldurmasi
lazzmdi1. Bunu nerede ve nasil yapacagina o zaman karar verecekti.

Sabah yedi bucukta sisin kalkmasiyla degirmenin etrafim gézlemlemek daha kolaylagmusti.
Kafasim c¢ati penceresinden uzattiginda sag tarafta buzlarin erimesiyle sular altinda kalmus,
sukuslarimn ugustugu bir batakligin ortasindan gegen aga¢ govdeleriyle kapli, ugcsuz bucaksiz bir yolu
gorebiliyordu. Sol tarafta ise, yiizeylr Embach nehrinin basladig noktanin disinda buzlarla kapli olan



201 uzaniyordu.

Sagda solda iskelet haline doniismiis akagac ve kizilagacglarla tezat olusturan sik yaprakli camlar
ve koknarlar yiikseliyordu.

Kagak oncelikle bir saatten beri ulumalarini duymadig kurtlarin tepecigin etegini terk etmis
olduklarim gbzlemledi.

“lyi,” dedi kendi kendine, “ama giimriikgiiler ve polisler bu vahsi hayvanlardan daha tehlikeli!...
Kiyiya yaklastikca onlar1 atlatmak iyice giiglesecek... Uykusuzluktan 6liiyorum... Yine de uyumadan
once tehlike aminda nasil kacacaginu belirlemem gerek.”

Yagmur durmus, riizgarin batidan esmesiyle 1s1 birka¢ derece ylikselmisti. Ancak sert esen bu
riizgar1 goren degirmenci, degirmenini ¢alistirmaya gelmeyecek miydi?...

Cati penceresinden yarim verst uzaklikta yer yer beyazlarla kapli damlarindan sabah dumanlan
yiikselen birkag¢ ev goriilebiliyordu.

Kuskusuz degirmenci orada oturuyordu ve bu kdyii gézden ayirmamak gerekiyordu. Kiigiik i¢
merdivenin basamaklarina yonelen kagak, degirmentasimin {izerine yerlestigi destege kadar asag indi.
Etrafta bugday torbalari vardi. Demek ki, degirmen terk edilmemisti ve rlizgar kanatlarim
dondiirmeye yetecek kadar giiclii estiginde harekete gececekti. Degirmenci de onu ¢alistirmak igin
oraya gelmek tizere olmaliydi...

Bu durumda alt katta kalmak tedbirsizlik olacakti, en iyisi birka¢ saat uyumak i¢in yeniden cati
katina ¢ikmakti. Asagida gafil avlanma tehlikesi vardi, hafif birer siirgiiyle desteklenmis iki kap1
yagmur basladiginda igeriye siginmak isteyen herhangi bir kisiye engel olamazdi. Zaten riizgar
sertlesiyordu ve degirmenci oraya gelmekte gecikmeyecekti.

Duvardaki mazgal deliklerinden disariyr son bir kez daha inceledikten sonra tahta merdiveni
tirmanarak yeniden ¢ati katina ¢ikan kacak, yorgunlugun agir basmasiyla derin bir uykuya dald.

Uyandiginda saat ka¢t1?... Yaklasik dort olmaliydi. Hava hala aydinlikti. Bununla birlikte degirmen
heniiz faaliyete ge¢cmemisti.

Soguktan her yam tutulmus olsa da ayaga kalkarken varligim belli edecek asir1 hareketlerden
tesadiifen kacinmisti, bu onu biiyiik bir tehlikeden korumustu.

Kulagina alt katta hararetle konusan birkag¢ kisinin sozleri geliyordu. Uyanmasindan yarim saat
once degirmene gelmis olan bu adamlar ¢at1 katina ¢iksalar, onu fark edeceklerdi.

Hic ses ¢ikarmamaya 6zen gosteren kacak, zemine uzanarak asagida konusulanlara kulak kabartti.

Duydugu ilk sozciiklerden asagidakilerin kim olduklarim anlamasi hi¢ de zor olmadi.
Degirmenciyle konusan adamlarin gelisinden 6nce oradan ayrilmis olsaydi, ne biiyiik bir tehlikeyle
kars1 karsiya kalacagim anlamusti.

Bunlar bir jandarma onbasis1 ve iki adamiyd.

O donemde yonetim Alman unsurlarin yerine Slavlar1 yerlestirerek Baltik bolgelerini Ruslagtirma
politikas1 uygulamaya baslamusti. Ancak ¢ok sayida jandarma hala Alman kokenliydi. Onlardan biri
olan Onbas1 Eck, gorevini yaparken kendi irkindan vatandaslara Livonyali Ruslara oranla daha
hosgoriilii davranmakla dikkati ¢ekiyordu. Olduk¢a c¢aliskan ve zeki olan, stirekli olarak {istlerinin
takdirini toplayan bu asker basanlariyla kibirlenirken yenilgiyi hazmedemiyor, kendisine verilen
gorevleri biiylik bir hirsla yerine getiriyordu. Hele s6z konusu olan Sibirya’dan kagmis, Moskova
kokenli bir Livonyaliy1 yakalamaksa, isine daha biiytik bir kararlilikla sariliyordu...



Kacagin uyudugu sirada degirmenci giin boyunca ¢alismak icin degirmene gelmisti. Saat dokuza
dogru riizgarin elverisli olduguna karar vermisti, eger kanatlari dondiirmeye baglasa, adam ilk
gliriiltityle uyanacakti. Ancak yagan ince yagmurun etkisiyle riizgar sertlesmemisti.

Degirmenci kapidan igeri girecegi sirada kendisini fark eden Eck ve adamlari, ondan baz bilgiler
almak amaciyla degirmene yonelmislerdi.

O sirada Eck,
“Diin aksam go6liin ucunda otuz, otuz bes yaslarinda bir adama rastladin m?...” diyordu.

“Kesinlikle hayir,” diye karsilik verdi degirmenci. “Bu mevsimde kdyiimiize ¢ok az kisi ugrar...
Babhsettiginiz kisi bir yabancit m?...”

“Bir yabanci mu?... hayir, bir Rus, Baltik bolgesinden bir Rus.”
“Ah! demek bir Rus?...” diye tekrarlad1 degirmenci.

'5,

“Evet..., ele ge¢irmekten gurur duyacagim bir algak

Siyasi bir suctan hiikiim giymis biri, polis tarafindan her zaman i¢in bir algak olarak goriiliiyordu.

“Onun pesinde misiniz?...” diye sordu degirmenci.

“Yirmi dort saat once, bolge sinirinda goriildiigiiniin bildirilmesinden beri."

“Nereye gittigi biliniyor mu?...” diye yeniden sordu, olduk¢a merakli bir kisilige sahip oldugu
anlasilan degirmenci.

“Bunu tahmin etmek hi¢ de zor degil,” diye karsilik verdi Eck. “Deniz buzlardan arindiginda
gemiyle yola ¢ikabilecegi bir limana, hi¢ siiphesiz Revel’e ya da Riga’ya.”

Onbasi, imparatorlugun kuzeyinde Ruslarin eski Kolyvan’i olan bu 6nemli liman sehrinin adim
anmakla dogru bir saptamada bulunuyordu. Bu sehir Courlande kiyisimt bir demiryolu hattiyla

Petersburg’a bagliyordu. Re-vel’e ya da onun sahildeki banliyosii olan ve korfezin ucunda bulunmasi
nedeniyle buzlarin daha once ¢oziildiigii Balliski’ye gelmek, bir kacak i¢in her zaman avantajliydi.

Ahalisinin {i¢te biri Almanlardan ve tigte ikisi de Estonya’nmin ger¢ek yerlileri olan Estlerden
olusan ve en eski Ortagag kentlerinden biri sayilan Revel’in degirmene uzakhigr yiiz kirk versti
buluyordu, bu da dort uzun etaba denk diismekteydi. '

“Neden Revel olsun ki?... Bu algak Pernau’ya yonelmekle daha akillica davranmug olacak!” diye
karsilik verdi degirmenci.

Pernau’ya varmak i¢in katedilmesi gereken mesafe yalmzca yiiz mildi. Pernau’nun iki kati uzaklikta
bulunan Riga’ya gelince, arastirmalarin bu yol tizerinde siirdiiriilmesi uygun degildi.

Catimin dibinde nefesini tutmus bir halde konusulanlar1 dinleyen kagak, siiphesiz bu sOylenenleri
degerlendirecekti.

“Evet,” diye yamtladi onbasi, “Pemau’ya gitmesi de bir ihtimal, Fallen’daki birlikler bolgeyi
arastirmak i¢in talimat aldilar, ama tiim belirtiler kacagimizin bir gemiyle denize a¢ilmanin daha
kolay olacagi Revel’e dogru gittigini gésteriyor.”

O donemde Albay Raguenofun komutasindaki Livonya jandarmasim yoneten Binbasi Verder’in
goriisii buydu. Eck’de bu dogrultuda bilgilendirilmisti. Slav kdkenli Raguenof, Alman asill1 Verder’in
sempatilerini ve nefretlerini paylasmmyordu; binbasi ise, asti Onbasi

Eck ile aym fikirleri tagiyordu.



Yine de tstlerinde onlar1 yonlendirerek uzlasmalarini saglayacak olan Baltik Bolge Valisi General
Gorko vardi.

Zaten bu yiiksek sahsiyet hiikiimetin daha once de belirtilen bolge yonetiminin kademeli olarak
Ruslastirilmasi diisiincesini savunuyordu.

Sohbet birka¢ dakika daha devam etti. Onbasi, kacagin bolge birliklerine bildirilen eskalini tarif
etti: Adamin boyu ortanin lizerindeydi, yapis1 gii¢lli, yas1 otuz besti, sik ve sar1 sakal1 vardi, sinir1
gectiginde iizerinde kahverengiye ¢alan, kalin bir kaftan vardi.

“Bir kez daha sormak istiyorum,” dedi degirmenci, “soz ettiginiz kisi bir Rus mu?...”

“Evet... bir Rus!”

“Bu adamin koyiimiize gelmedigine sahidim, higbir evde onun izine rastlayamayacak-simz...”
“Ona evini acanin, kim olursa olsun, onun su¢ ortagi durumuna diisecegini biliyor musun?...”
“Tanr1 bizi korusun, bunu biliyorum ve bodyle bir seye asla yeltenmeyecegim!”

“Haklisin, kimsenin Binbas1 Verder’i karsisina almamasi gerek.”

“Buna dikkat edecegiz, Onbas1.”

Bunun iizerine adamlariyla birlikte bolgeyi karis karis tarayacagim ve jandarma birliklerinin
birbirleriyle siirekli olarak irtibat halinde bulunacagin tekrarlayan onbasi yola ¢ikmaya hazirlandi.

“Bu arada,” dedi degirmenci, “glineybatidan esmeye baslayan riizgar giderek sertlesiyor. Kanatlar
harekete gecirmek i¢in bana yardimci olur musunuz?... Boylece koye geri donmek zorunda kalmadan,
biitiin geceyi burada ge¢irebilecegim.”

Eck, degirmenin calismasi icin seve seve yardim etti. Karsi kapidan ¢ikan adamlari, biiyiik
kaldiracin kolunu c¢evirerek catimin tekercikleri lizerinde donmeye baslamasim ve aygitin riizgar
yoniinde hareket etmesini sagladilar. Musambalar kaldirilip ¢ark harekete ge¢ince degirmenin diizenli
tikirtilart duyulmaya bagladi.

O zaman onbasi1 ve adamlar1 kuzeybati istikametine dogru yoneldiler.

Kagak bu konusmalar1 can kulagiyla dinlemisti. Buradan ¢ikarmasi gereken, maceral1 yolculugunun
sonunda kendisini daha biiylik tehlikelerin bekledigiydi. Eskali bildirilmisti... Jandarma bolgeyi
arastirtyordu... Birlikler onu ele gecirmek icin ortak hareket edeceklerdi... Bu kosullar altinda
Revel’e gitmesi dogru olacak mmydi?. Hayir, diye diisiindii. En 1yisi daha kolay ulasabilecegim
Pernau’ya gitmek... Havalarin 1sinmasiyla hem Bal tik Denizi’nde, hem de Finlandiya Korfezi’nde
buzlarin ¢6ziilmesi gecikmeyecek.

Bu karar1 aldiktan sonra karanlik kag¢isim miimkiin kilacak derecede bastirinca degirmen terk
etmek tizere beklemeye basladi.

Ancak degirmenciye fark ettirmeden bunu nasil basaracakt1? Diizenli esen riizgar degirmenini
calistirdikca geceyi burada gecirecekti. Asagi kata inerek kapilardan birinden ¢ikmayir akimdan bile
gecirmemesi gerekiyordu...

Cat1 penceresinden siiziilerek catiyr dondiiren biiylik kaldiraca ulasmasi ve ardindan yere inmesi
miimkiin mitydii?...

Kanat yataginin hareket halinde olmasi ve ¢arkin dislerine kapilma tehlikesine ragmen, giiclii ve
becerikli bir adam bunu deneyebilirdi.

Karanligin yeterince bastirmasi i¢in daha bir saat beklemek gerekiyordu. Bu siire iginde



degirmencinin yukar1 ¢ikmasi durumunda kacak fark edilmemeyi basarabilecek miydi?... Hayir, hava
hala aydinliksa, bu miimkiin degildi; hava kararmus olsa, bu kez degirmenci yanina bir el feneri
alacakti.

Bu durumda degirmenci yukar1 ¢ikip adanmun saklandigim fark ederse, lizerine atilarak onu etkisiz
hale getirecek, sonra elint ayagim baglayacakti. Degirmenci direnip kendini savunmaya ve
cigliklariyla koy halkim durumdan haberdar etmeye kalkarsa, bu onun sonu olacakti... Kacagin bigag
cigliklarint bogazina tikayacakti. Bu adam, onca tehlikeye gogiis gererek katettigi binlerce verstlik
yolu, 6zgiirliigiinii engelleyecek bir girisim karsisinda geri adim atmak i¢in gelmemisti.

Yine de yeniden yola koyulmadan oOnce birinin kamm dokmemek konusundaki umudunu
koruyordu... Degirmenci bu cati katma neden ¢ikacakt1 ki?... Biiyiik kanatlarin etkisiyle pervane gibi
donen degirmentaslarimin basinda durmasi gerekmiyor muydu?...

Eksenin tikirtilari, ¢arkin gicirtilari, esen yelin vinlamasi ve ezilen bugdaylarin iniltisi arasinda
gecen bir saatin ardindan, bu bolgelerde uzun siiren alacakaranliin yerini zifiri bir karanlik aliyordu.
Catinin i¢ine koyu bir karanlik hakimdi. Yola ¢ikma hazirliklarina baslamanin zamam geliyordu. En
az kirk verst katedecegi bu geceki etap oldukga yorucu olacakti, hi¢ gecikmeden yola ¢ikmak
gerekiyordu.

Belinde tasidig bicagin kimindan kolayca cikip ¢ikmadigim kontrol eden kacak, kurtlarin {izerine
bosalttig1 alti merminin yerine yenilerini tabancasinin topuna yerlestirdi.

Geriye mekanizmanin destegine yaslanan ucu cati penceresinde yer alan eksenin doniisiine bir
tarafim kaptirmadan asagiya inebilmek kaliyordu. Bu olduk¢a zorlu isin {istesinden gelirse, ¢atinin
cikintilarina tutunarak kolayca biiyiik kaldiraca ulasabilirdi.

Kagak ¢ati penceresine dogru siiziiliirken degirmentas1 ve ¢arklarin giiriiltiisiiniin arasindan bir ses
duydu.

Bu, agirhigiyla merdiven basamaklarini gicirdatan bir ayagin sesiydi. Degirmenci elindeki fenerle
catt katina ¢ikiyordu.

Kacak elindeki silahla iizerine atilmaya hazirlandigi sirada c¢atimn zemini iizerinde belirerek
sunlar1 soyledi,

“Babacigim, yola ¢ikma zamam geldi... ge¢c kalma... Asagiya inebilirsin... kap1 agik.” Kagak
afallamis bir halde ne yamt verecegini bilemedi. Bu yiirekli degirmenci orada oldugunu biliyor
muydu?... Yani onun degirmene sigindigim gérmiis mitydi?... Evet, uyudugu sirada ¢ati katma ¢ikarak
onu gormiis, uyandirmanmusti. O da kendisi gibi bir Rus muydu?... Slavlar yliz ifadelerinden
birbirlerini tantyabiliyorlardi... Livonya jandarmasinin bu adanun pesinde oldugunu anlamusti... Ama
bunun gerekgesi neydi?... Onu Eck ve adamlarina teslim etmeye niyetli olmadig i¢in bunu sormak
bile istemiyordu.

“Asagiya gel,” diye tekrarlad sefkat dolu bir sesle.
Yiiregi heyecanla ¢arpan, kagak, kapilarindan biri agik olan alt kata indi.

“Iste biraz erzak,” dedi, torbasim ekmek ve etle dolduran degirmenci... “Tipki mataran gibi onun
da bos oldugunu gordiim... Matarant da doldur ve yola ¢ik...”

“Ama ya jandarma bundan haberdar olursa...”

“Onlar atlatmaya ¢alis, benim i¢in endiselenme... Sana kim oldugunu sormuyorum... Bildigim tek
sey bir Slav oldugun ve bir Slav asla bir Slavi Alman jandarmalara teslim etmez.”



“Tesekkiirler... tesekkiirler!” diye haykirdr kacak.
“Haydi git, babacigim!... Tanr1 yolunu agik etsin, bagislanacak giinahin varsa, seni affetsin!”

Gece oldukga karanlikt, tepecigin eteginden gegen yol tamamuyla 1ssi1zdi. Degirmenciye son kez el
sallayan kagak az sonra gdzden kayboldu.

[zlemeye karar verdigi yeni giizergaha uygun olarak gece boyunca Fallen’a ulagmasi, giin boyunca
koylin disindaki bir mekanda dinlenmesi gerekiyordu. Kirk verstlik bu etabi astiktan sonra Pernau’ya
varmasi i¢in Oniinde altnms verst kalacakti. Sonra gecikmesine neden olacak talihsiz bir olayla
karsilagsmazsa, 11 Nisan gecesi Pernau’ya varmayi hesapliyordu. Orada bir gemiye binmesine yetecek
kadar parayr bulana dek saklanacakti, Baltik Denizi buzlardan arindiginda yola ¢ikacak ¢ok sayida
gemi bulabilecekti.

Kah ovada, kah koknar ve kayin agaclarindan olusan karanlik ormanlarin sinirinda ilerleyen kagak
hizla yol aliyordu. Bazen bir tepenin etegi boyunca ilerlemesi, dar vadilerin etrafim dolagmasi, granit
kayalardan olusan kiyilarinin ortasinda yar1 donmus haldeki caylari agsmasi gerekiyordu. Zemin, sari
kumla karigmus topragi zayif bir bitki ortiisiiyle kapli Peipous Goli kiyisindan daha ¢orakti. Zaman
zaman sabanin kisa siire i¢inde karabugday, cavdar, keten ve kenevir ekimine girisecegi hepsi
birbirine benzeyen tarlalara komsu, uyuyan koyler beliriyordu.

Is1 hissedilir derecede artiyordu. Yari erimis karlar ¢amura doniisiiyordu. Bu sene buzlar
zamanindan once ¢Oziilecekti.

Kagak, saat bese dogru Fallen koyli yakinlarinda kimseye goriinmeden i¢inde dinlenebilecedi bos
bir yikint1 kesfetti. Degirmencinin vermis oldugu yiyeceklerin bir boliimii giictinii geri getirdi, gerisini
uyku halledecekti. Deliksiz bir uykunun ardindan, aksam altida yeniden yola ¢ikti. Ayin 9’unu 10’una
baglayan bu gece Pernau’ya varmasi i¢in geri kalan altmis verstlik mesafenin yarisim katederse,
sondan bir onceki etap tamamlanmus olacakti.

Kagak giin dogarken yola yarim verst mesafedeki bir ¢am ormammn derinliklerinde durmak
zorunda kaldi. Giinii orada gecirmek, bir ciftlige ya da hana gidip yemek ve yatacak yer istemekten
daha giivenli olacakti. Goldeki degirmenci gibi konuksever insanlara her zaman rastlanmiyordu.

O giin 6gleden sonra sik agacliklarin arasina gizlenmis olan kacak, bir jandarma mangasinin Pernau
yolundan gectigini gordii. Manga sanki koknar ormamim arastirmak istermiscesine bir an durdu.
Ancak kisa bir moladan sonra yoluna devam etti.

Aksam altida tekrar yola koyuldu. Gokyiiziinde bulut yoktu. Neredeyse dolunaya donecek olan ay
canl1 bir pariltiyla 1sildiyordu. Sabah lice dogru Pernau’nun bes verst yukarisindaki Pernowa nehrinin
sol kiyis1 boyunca ilerlemeye basladi.

Nehri izleyerek hareket edecegi giine kadar miitevaz1 bir hana yerlesmeyi planladigi kentin kenar
mahallelerine ulasti.

(Coziilmenin Pernowa’nin buzlarimi simdiden korfeze dogru siiriikledigini gordiigiinde sevinci
izlenmeye degerdi. Birkag¢ giin sonra zorlu etaplar, yorgunluklar ve her tiirden tehlikelerle dolu bu
bitmek bilmeyen yolculuk sona erecekti.

En azindan o boyle olacagim umuyordu...

Aniden bir ¢i18lik yankilandi. Bu Peipous Golii’nden, Livonya sinirina gegerken isittigi ve kulagina
Almanca “verda?" soOzciigiinii cagristiran sese benziyordu. Bu ¢iglik, bu kez bir giimriik¢iiniin
agzindan ¢cikmmyordu.



Onbas1 Eck yonetiminde, Pernau yolu yakinlarinda ndbet tutan dort kisilik bir manga beliriyordu.
Bir an i¢in duraksayan kagak, kiyiya dogru inmeye basladi.
“Buo!...” diye giirledi jandarmalardan biri.

Ne yazik ki, aymm yogun 15181 fark edilmeden gbzden kaybolmasina izin vermiyordu. Eck ve
adamlar1 kacagin pesine diistiiler. Uzun bir yolculugun ardindan bacaklarinin giicii tiikenmis olan
kagak, her zamanki hiziyla ilerleyemiyordu. On saatlik bir etaptan sonra kendisi gibi yorgun olmayan
bu jandarmalarin elinden kurtulmas1 kolay olmayacakti.

“Onlarin eline diugmektense, 6lmeyi yeglerim!” dedi kendi kendine.

Kiyinin bes, alt1 ayak agigindan gegmekte olan bir buz kiitlesinin iizerine sigradi.
“Ates!... ates!...” diye haykirdi Eck adamlarina.

Dort patlama sesi duyuldu, ancak mermiler ¢6ziilen buzlarin arasinda yitip gitmisti.

Pernowa’mn erimenin ilk giinlerindeki hizl1 akintis1 sayesinde kagagin iizerinde bulundugu buz
kiitlesi siiratle yol aliyordu.

Kiy1 boyunca kosarak ilerleyen Eck ve adamlarinin hareket halindeki bu buz kiitleleri arasinda
hedefi vurmalar1 oldukga gii¢tii. Coziilen buz tabakalarimin ortasinda kacagin yaptigim yaparak, onu
bir buz kiitlesinden digerine si¢raya sigraya izlemeleri gerekiyordu.

Baglarindaki Eck ile birlikte bu diislinceyi uygulamaya koyacaklar1 sirada siddetli bir giirtilti
duyuldu. Kacgagin tlizerinde bulundugu buz kiitlesi, nehrin saga dogru yonelip ani bir dirsekle
daralmasi yiiziinden diger biiz kiitleleriyle ¢arpisiyordu. Devrilip dikilen, yeniden devrildikten sonra
bir set olusturarak iist tiste yigilan buz yiginlarinin altinda gézden kayboldu.

Bu noktada buzlarin ¢6ziilmesi durmustu. Buz tarlasina dalan jandarmalar arastirmalarim bir saat
boyunca siirdiirdiiler.

Bu carpisma sirasinda 6ldiigiinden siiphe duyulmayan kacaktan hi¢bir iz yoktu.
“Onu sag olarak yakalasak daha 1yi olacakti...” dedi jandarmalardan biri.

“Bu dogru,” diye karsilik verdi Onbasi Eck, “ama onu canli olarak ele geciremediysek de oliistinii
bulmaya ¢alisalim!”



12 Nisan aksanu saat yedi ile sekiz arasinda ii¢ kisi Riga’mn genellikle Ruslarin oturdugu kenar
mahallesindeki evlerden birinin yemek salonunda gelecek konugu bekliyordu. Miitevazi goriiniimlii bu
ev mahalledeki bir¢cok ahsap evin aksine tugladan yapilmusti. Duvardaki oyuga yerlestirilmis olan
soba sabahtan beri yandig: i¢in salonun 1s1s1 on bes, on alti derecelik yeterli bir dereceye ulagmisti,
clinkii disariya konmus olan termometre bes, alti santigradi gosteriyordu.

Abajurlu gaz lambas1 ortadaki masay1 yetersiz bir 1sikla aydinlatiyordu. Ustii mermer masada bir
semaver fokurduyordu. Altliklarin {izerinde bekleyen fincanlardan, dort kisinin cay icecegi
anlasiliyordu.

Ancak randevu saatinin iizerinden kirk dakika ge¢mesine ragmen, dordiincii kisi heniiz gelmemisti.
“Dimitri gecikti”... dedi, caddeye bakan ¢ift ¢er¢eveli pencereye yaklasan davetlilerden biri.

Elli yaslarindaki bu adam, ailenin en sadik dostlarindan biri olan Doktor Hamine’di. Yirmi bes
seneden beri Riga’da hekimlik yapiyordu, mesleki becerisinden dolay1 ¢ok ragbet edilen, kisiligi
nedeniyle ¢ok sayilan ve meslektaslar: tarafindan ¢ok kiskanilan bir kisiydi. Bilindigi gibi Rusya’da
da baska yerlere benzer sekilde, meslektaslar arasindaki kiskanglik c¢ok c¢irkin boyutlara
ulasabiliyordu.

“Evet...birazdan saat sekiz olacak...” diye yamtladi, iki pencere arasinda asili saate bakan diger
davetli. Ancak Bay Nicolef'in, Fransa’da soylendigi gibi ¢eyrek saatlik bir gecikme hakki vardi ve bu
ceyrek saat genellikle on bes dakikay: asard.

Bu yanmiti veren kisi Riga’nmin Fransiz konsolosu Bay Delaporte’du. On yildan beri bu sehirde
oturan kirk yaslarindaki bu adanmun kibar davramslar1 ve yardimsever mizact ona biiylik saygi
duyulmasinm sagliyordu.

“Babamin sehrin diger ucunda dersi vardi,” dedi o sirada tigiincii kisi. “Bu karla karisik yagmurlu
firtina, katedece8i uzun yolu daha da zorlastiracak. Buraya vardiginda soguktan donmus olacak,
zavall1 babam...”

“iyi ya!” diye haykirdi Doktor Hamine, “soba kiirsiideki yargi¢ gibi giirliiyor! Salon yeterince
sicak... Semaver sobayla yarisiyor... Bir, iki fincan ¢aydan sonra Dimitri normal viicut 1sisina
kavusacak!...Hi¢ korkma sevgili Ilka !...Zaten babamn bir doktora ihtiyac1 olursa, o buradan uzakta
degil ve babamn en yakin dostlarindan biri...”
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“Bunu biliyoruz, sevgili Doktor,” diye giiliimseyerek yanitlad1 geng kiz.

[lka Nicolef, yirmi dort yasinda safkan bir Slavdi. Riga’nin pembe tenli, mavi gozlii, donuk bakisli,
duygusuz Alman kokenli sakinlerinden ne kadar farkliydi. Asiriya kagmayan kumral, canli bir tene
sahip olan ilka uzun boylu bir gen¢ kizdi. Soylu bir anlam tasiyan hatlar1 yiiz ifadesini biraz kati
gosterse de akimdan kotii bir diislince ge¢medikce derin bir igtenlikle bakan gozleri bu katilig

Livonyal1 havasin tagiyordu.

Ilka, on sene once dul kalan Dimitri Nicolefin tek ¢ocugu degildi. On sekiz yagsma girmis olan
erkek kardesi Jean, egitimini Dorpat Universitesi’nde siirdiiriiyordu. Ilka, ¢ocuklugu boyunca ona



annelik yapmusti, hangi kadin ona bu kadar 6zverili ve fedakarca yaklasabilirdi ki? Geng 6grenci, kiz
kardesinin olaganiistii tasarruflar1 sayesinde baba ocagindan uzakta epeyce yiiksek olan egitim
masraflarim karsilayabilmisti.

Dimitri Nicolef tiim gelirini evde ya da sehirde verdigi derslerden elde ediyordu. Matematik ve
fizik alanlarinda olduk¢a birikimli olan bu degerli profesore ailesinden hi¢ miras kalmanusti. Bu
meslekle Rusya’da bir servete sahip olmak baska yerlerden daha zordu. Eger bu servet halkin
itibarim kazanmakla elde edilebilseydi, Dimitri Nicolef sayginligityla Riga’min Slav sakinleri
arasinda ilk sirayr alan bir milyoner olacakti. Bu agidan hicbir siipheye yer kalmamasi igin
profesoriin doniisiinii bekleyen Doktor Hamine ile konsolos arasinda gecen sohbete kulak vermek
yeterliydi.

Bu sohbet Rusca yapiliyordu, Bay Delaporte Rusca’y1 seckin Ruslarin Fransizca’y1 konustuklari
kadar diizgiin konusuyordu.

“Evet, Doktor, “dedi konsolos, “Estonya, Livonya ve Courland’in kosullarim degistirecek politik
bir slirecin esigindesiniz... Estonya gazeteleri, kullandiklar1 dille bunu hissettiriyorlar!...”
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“Degisim yavas yavas olsa da,” diye yanitladi doktor, “yonetim ve belediyelerin Alman
sultasindan kurtarilmasi ¢ok ge¢ olmayacak! Almanlarin bizim topraklarimizda siyasi agirliga sahip
olmalar1 kabul edilemez bir anormallik degil mi?”’

“Ve ne yazik ki,” dedi lika, “siyasi agirliklarim kaybetseler de topraklar ve isletmeleri ellerinde
bulundurdukg¢a paramn giicii onlarda olmayacak nu?...”

“Isletmeler,” diye yamtladi, Bay Delaporte, “onlar da ellerinden alinabilecek... Topraklara
gelince, bu zor olacak fakat imkansiz degil!... Almanlar, Livonya disinda hi¢bir yerde dort yiiz bin
hektar genisliginde kirsal bolge topragina sahip degiller.”

Dogrusu bu ya, Baltik bolgelerinde soylular, saygin yurttaglar, burjuvalar ve tiiccarlar neredeyse
tamamen Cermen kokenliydi. Yine de Once katolik, sonra da protestan olan Almanlar tarafindan
dinleri degistirilse de halk hicbir zaman Cermenlestirilememisti. Neredeyse tamamm yerlesik
tarimeilikla ugrasan,

Finlilerin kardesi olan Estonya ve Letonyalilar bu irktan toprak sahiplerine kars1 antipatilerini hig
gizlemiyorlardi ve Revel’de, Dorpat’ta, Petersburg’da yayinlanan bir¢ok gazete, bu tarim is¢ilerinin
haklarint savunuyordu!

O zaman konsolos sunu ekledi,

“Slav kokenli Ruslarla Alman kokenli Ruslar arasindaki miicadelede kimin {istiin gelecegini
bilemiyorum!”

“Bunu ¢ara birakalim,” diye yamtladi Doktor Hamine. “O safkan bir Slavdir ve yabanci unsurlari
bolgemizden temizlemeyi becerecektir.”

“Sonunda basaracak!” diye yamtladi gen¢ kiz ciddi bir sesle.”Yedi yiiz y1l onceki isgalden beri
ciftcilerimiz, is¢ilerimiz isgalcilerin baskilarina direndiler ve onlar iilkeden ¢ikardilar!” “Ve senin
baban, sevgili lika, davamuz ic¢in kahramanca savasacaktir!...” diye ekledi doktor. ‘““iste Slav
Partisi’nin basinda olmasimin nedeni bu.”

“Tabii bunun bedeli olarak korkung¢ diismanlar edindi!...” dedi Bay Delaporte.

“En basta,” diye karsilik verdi doktor, “Johausen kardesler geliyor, bu bankerler Dimitri Nicolef'in
onlar1 Riga Belediyesi yOnetiminden attigi giin 6fkeden deliye donecekler!...” “Ne de olsa,



sehrimizde kirk dort bin Almana karsilik yirmi alt1 bin Rus ve yirmi dort bin Letonyal1 bulunuyor...
Slavlarin ¢ogunlukta olmasi Nicolef'in isini kolaylastiracak..” “Babam c¢ok ihtirasli bir adam
degildir,” dedi Iilka.”Yeter ki, Slavlar miicadelelerini kazanarak kendi iilkelerini kendileri
yonetsinler...” “Ilk secimlerden sonra yonetecekler, Bayan Ilka," diye karsilik verdi Bay Delaporte,
“Dimitri Nicolef, Slavlarin temsilcisi olmayi kabul ederse...”

“Bu, sakin bir yasam olan babama agir bir yiik getirecektir,” diye yanitlad: ilka, “biliyorsunuz ki
sevgili Doktor, rakamlar1 bir kenara birakirsak, Riga Ruslardan ¢ok Almanlarin agirliklarini
hissettirdikleri bir sehir!”

“ Birakallm Dwina akmaya devam etsin!...” diye haykirdi doktor. “Eski gelenekler asagidan
gelirken, yeni diisiinceler yukaridan akacaklar... Ve o gilin yiirekli Dimitri’de onlarla birlikte
caglayacak!”

“Size babama karsi hissettiginiz duygular i¢in ¢ok tesekkiir ederim doktor, tabii size de Bay
Delaporte, ancak tedbirli davranmak gerek... Giinden giine daha da i¢ine kapandigim fark etmediniz
mi? Bu durum beni kaygilandmyor!”

Dostlan da aym seyi gozlemlemislerdi. Bir siiredir Dimitri Nicolef olduk¢a diisiinceli
goriiniiyordu. Kimseyle konusmuyor, derdini ne ¢ocuklarina, ne de eski dostu Hamine’e agiyordu.
Kendini isine veriyor, kuskusuz bunu derdini unutmanin tek yolu olarak goriiyordu. Ve Riga’nin Slav
halki ona gelecegin yeni Belediye Baskani goziiyle bakiyordu.

Icinde bulunulan 1876 yilinda Baltik bolgelerini Ruslastirma politikasi neredeyse yiiz yasini
dolduruyordu. 2.Catherine bu tamamyla ulusal reformu akimdan hi¢ ¢ikarmiyordu. Hiikiimet Alman
lobisini kentlerin ve kasabalarin yonetiminden uzaklastirmak i¢in Onlemler aliyordu. Meclis
se¢ciminde oy verme hakki belli bir egitim ve gelir diizeyine sahip yurttaglara verilecekti. Baltik
bolgelerinin o siradaki niifusu yuvarlak hesapla bir milyon dokuz yiiz seksen alt1 bindi. Bolge halkinin
lic yiiz yirmi alt1 bini Estonya’da, bir milyonu Livonya’da, alti yiiz altmus bini Courlande’da
yastyordu, Alman niifus ise on dort bin soylu, yedi bin tiiccar ya da saygin yurttas ve doksan bes bin
burjuvadan olusuyordu, geri kalan yiiz elli bes bin kisi Yahudiydi. Bu durumda hiikiimette ve iist
diizey gorevlerde Slavlarin cogunlukta olmasi olagandi.

Bu dramatik oykiide onemli bir role sahip olan bankaci Johausen’lerin en etkili mevkilerde
bulundugu su anki belediyeye kars1 aktif bir miicadele yiriitiiliiyordu.

Nicolef ailesinin, babadan kalma miitevazi evlerinin bulundugu Riga’nin niifusu sekiz binden az
olmayan kenar mahallesinde profesore karsi biiylik bir saygi besleniyordu.

Dimitr1 Nicolef'in servetinin ne kadar yetersiz, hatta onemsenmeyecek kadar kiiciik oldugu
biliniyordu. Buna Ilka’nim yirmi dért yasma gelmesine ragmen, hala evlenmemis oldugunu da eklemek
gerekmiyor muydu?... Batida sdylendigi gibi belki de bolgenin bu Slav toplulugunda para evlilikler
icin en onemli etken degildi.

Bu durumda Ilka Nicolef'in bir¢ok talibi ¢ikmasina sasirmamak gerekirdi, asil sasilmas1 gereken
ise, en uygun goriinen evlilik tekliflerinin bile Dimitri ve kiz1 tarafindan reddedilmesiydi.

Bunun bir nedeni vardi. Ilka Nicolef, birkag¢ y1l énce Dimitri Nicolef'in bir dostu olan Slav kokenli
Bay Yanof'un biricik ogluyla nisartlannusti. Her ikisi de Riga’mn aym mahallesinde oturuyorlardi.
Bugiin otuz 1ki yasinda olan Wladimir Yanof basarili bir avukatti. Aralarindaki yas farkina ragmen,
iki cocugun birlikte biiytidiikleri sOylenebilirdi. 1872’de, yani bu Oykiiniin baslamasindan dort yil
once, yirmi sekiz yasindaki geng avukat ile yirmi yasindaki ilka’nin ayni yil i¢inde evlenmelerine



karar verilmisti.

Bu gelisme iki aile arasinda gizli kalmis, en yakin dostlar bile bu durumdan haberdar edilmemisti.
Evlilik kararimin herkese aciklanacagi sirada yasanan bir olay bu projenin ertelenmesini
gerektirmisti.

Wladimir Yanof, Rusya’da carin otokrasisine karsi miicadele eden gizli orgiitlerden birinin
tiyesiydi. O donemde etkinliklerini diisiinceden eyleme aktarmus olan nihilistlerden ayrilmist.

Ancak karanlik Moskova yonetimi diisiince ile eylem arasinda bir fark gbzetmiyor, yasal bir
dayanag olmadan,, her zamanki klasik formiille “eyleme tesvik amaci tasidigimi” One siirerek
propaganday: da su¢ sayiyordu. Imparatorlugun birgok sehrinde oldugu gibi Riga’da da tutuklamalar
baslamis, evinde kaba kuvvetle gozaltina alman Wladimir Yanof Dogu Sibirya’daki Minnsinsk
madenlerine gonderilmisti. Bir glin geri donecek miydi?... Bunu ummaya kim cesaret edebilirdi?...

Iki aileye biiyiik bir darbe indiren bu olay Riga’nin Slav halki arasinda sok yaratmusti. Askindan
aldigi gii¢ olmasa, Ilka yasayamayacakti. izin c¢iktiginda nisanlistnin yanina giderek o uzak
topraklardaki sefil siirglin yasamina ortak olacakti. Ancak Wladimir’in basina neler geldigini, nereye
gotiiriildiigiinii bilmiyordu, dort yildan beri ondan haber alamamusti.

Oglunun tutuklanmasindan alt1 ay sonra Bay Yanof 6liimiiniin yaklastigini hissetti. O zaman elindeki

her seyi -zaten yirmi bin ruble” degerinde tahvilden baska bir seyi yoktuparaya gevirerek bu meblag
ileride ogluna vermesi i¢in Dimitri Nicolef'e emanet etti.

Dimitri Nicolef emaneti kabul etse de bu durumdan kiz1 {lka’mn bile haberi olmamusti, bu para o
glinden beri emanetcinin elinde duruyordu.

Bilindigi gibi sadakat bir giin bu diinyadan siirgiine gonderilse, en son siginacag yer Livonya
olacakti. Orada yirmi, yirmi bes yillik zorlu bir donemden sonra evlenen o inanilmaz nisanlilara
rastlanmaktaydi. Ve biiyiik siklikla birlesmek i¢in beklemelerinin nedeni, evlenmeye yetecek paraya
sahip olmamalariydi..

Wladimir ve Ilka’nin birlesmelerine engel olan parasizlik degildi. Geng kizin hicbir seyi yoktu,
babasinin ona biraktiZi mirastan bile haberi olmayan gen¢ avukat ondan bir sey istemiyordu. Ancak
yetenegi ve zekasimin parlaklign dikkate alindiginda kendileri i¢in de, kuracaklari aile i¢in de
gelecekten kaygilanmalarina gerek yoktu.

Wladimir siirgiine gittiginde Ilka onun kendisini unutmayacagindan, en az kendisinin onu
unutmayacagl kadar emindi. Burasi “ruh ikizlerinin” {lkesi degil miydi?... Siklikla Tanr1 riza
gostermedigi i¢in bu diinyada birlesemeyen bu ruhlar, hi¢ ayrilmadan birbirlerine obiir diinyada
kavusuyorlardi.

Ilka bekliyordu ve tiim kalbiyle siirgiiniin yanindaydi. Pek miimkiin olmasa da ¢ikacak bir affin ona
Wladimir’e kavusma imkam saglamasim bekliyordu. Verilecek bir iznin kendisini siirgiiniin yamna
gotiirecek yollar1 agmasim bekliyordu. O yalmzca nisanlis1 degildi, kendisini onun karisi gibi
hissediyordu.

Yine de oraya giderse, diizenliligi ve tutumlulugu sayesinde yasamu kolaylastirdigi bu evde babasi
tek basina ne yapacakti?...

Ama durumun daha ciddi oldugundan haberi yoktu. Kendi payina utanmasinm gerektirecek bir durum
olmasa da Dimitri Nicolef ona bundan hi¢ s6z etmemisti. Ve bunu neden yapacakti ki?... Su anki
kaygilara gelecektekileri de eklemenin ne anlanmu vardi?... Zaten siire yaklastigi icin 0grenmekte
gecikmeyecekti



Dimitri Nicolefin Riga’da ticaretle ugrasan babasi dliirken iflasin esigine gelmisti. Borcu yirmi
bes bin rubleyi buluyordu. Babasinin iflas etmis bir kisi olarak amilmasim istemeyen Dimitri, borglari
odemeye karar vermisti. Elindeki her seyi paraya cevirerek borcun birka¢ bin rublesini 6demeyi
basarmusti. Borcun geri kalan kismuni verilen siire iginde calisarak kapatacakti. Alacakli firmaya
gelince, bu Johausen kardeslerin sirketinden bagkasi degildi. Babasimin borcunu listlenmis olan
Dimitri Nicolef'in bugiin itibariyle kendisi i¢in oldukc¢a yiiksek bir meblag olan on sekiz bin rublelik
bir 6demesi daha vardi.

Durumu daha da ciddi, hatta daha da trkiitiicii hale getiren borcun vadesinin bes hafta iginde,
Mayisin 15’inde sona ermesiydi.

Dimitri Nicolef, Johausen kardeslerin yeni bir 6deme plam hazirlayarak borcun vadesini
uzatmalarim timit edebilir miydi?... Hayir! Karsisindakiler yalmzca bankaci ya da isadamu degillerdi,
onlar kamuoyunda olusan Alman karsiti harekette rakip olarak gordiigii siyasi digmanlariydi. Sirketin
sahibi Frank Johausen, onu bu alacag sayesinde dize getirmeyi planliyordu.

Acimasiz olacakti.

Doktor, konsolos ve Ilka arasindaki sohbet yarim saat kadar daha devam etti, gen¢ kiz babasinin
gecikmesinden oldukga endiselenmeye baslamuisti ki, Dimitri Nicolef salonun kapisinda belirdi.

Dimitri Nicolef, kirk yedi yasinda olmasina ragmen, ortanin lizerindeki boyu, kirlasmug sakali, sert
yiiz 1fadesi, saglam ciissesi ve hiiziinlii diisiincelere daldiginda kirisiklarla kaplanan almyla on yas
daha fazla gosteriyordu.

Yine de gengliginden kalan magrur bakislara, insanin i¢ine 1sleyen tok ve dokunakli bir ses sahipti.
Yagmurdan sirilsiklam olmus paltosunu ¢ikaran Dimitri Nicolef, sapkasim koltugun iizerine
biraktiktan sonra kizinin yanina giderek onu alnindan 6ptii, ardindan iki dostunun ellerini sikti.

“Gec kaldin baba...” dedi Ilka.
“Ders biraz uzadi,” diye karsilik verdi Dimitri.
“Haydi o zaman, ¢ay i¢elim...” dedi geng kiz.

“Tabii ¢ok yorgun degilsen, Dimitri,” diye araya girdi Doktor Hamine. “Seni rahatsiz etmeyelim...
Yiiziiniin rengi hi¢ hosuma gitmedi... Dinlenmelisin...”

“Evet,” diye yanitlad1 Nicolef, “ama onemli degil... Uyku beni kendime getirecek... Cay igelim,
dostlarim... Zaten sizi yeterince beklettim, izin verirseniz, erkenden uykuya ¢ekilecegim...”

“Neyin var, baba?... diye sordu ilka, Dimitri’nin gdzlerinin i¢ine bakarak.

“Higbir sey, sevgili kizim, hi¢gbir sey. Eger boyle endiselenmeye devam edersen, Hamine, beni
tyilestirmenin hazzim yasamak i¢in mevcut olmayan bir hastaligin teshisini koyacak!”

“Asil 1iyilestirilemeyen hastaliklar o gruba giriyor!...” diye karsilik verdi doktor, basim iki yana
sallayarak.

“Yeni bir seyler 6grenebildiniz mi, Bay Nicolef?...” diye sordu konsolos.
“Petersburg’da bulunan Vali Gorko’nun Riga’ya geri donmesi disinda hicbir sey.”

“Bu giizel!” diye haykirdi doktor, “bu doniisiin Johausen’lerin hosuna gitmeyeceginden eminim,
bunu géorememek 1¢in kor olmak gerekir.”

Dimitri Nicolef'in almt kiris kiris oldu. Bu isim yazgisim Alman bankacinin eline birakacak olan o
lanet vadenin yaklastigini mu hatirlattyordu?



Ilka demlenmis ¢ay1 fincanlara doldurdu. Zenginlerin yarim kilosu yiiz altmus frank tutan ¢ayr kadar
pahali olmasa bile yoksullar da dahil olmak iizere tiim Ruslarin geleneksel ickisi haline gelmis olan
bu sicak karisimin masada olmas1 mutluluk veriyordu..

Cay fincanlarimn yaminda gen¢ kizin hazirladig tereyagli ekmek dilimleri vardi, lic arkadas
arasindaki sohbet Riga’ya ve Baltik bolgesinin onemli sehirlerine hakim olan diisiincelere dek
uzanarak yarim saat daha devam etti. Almanlar ve Slavlar arasindaki bu miicadele en duyarsizlari
bile harekete gegiriyordu.

Siyasi catismanin artmasiyla 6zellikle iki irkin dogrudan temas halinde yasadigi Riga’daki
miicadelenin kizigsacag ongoriilebilirdi.

Zihni olduk¢a mesgul goriinen Dimitri, konumu itibariyle sik sik soz almasi1 gereken bu sohbete
nadiren katiliyordu. Akli bagka yerdeydi... Ama nerede?... Bunu yalmzca kendi bilebilirdi. Ancak
kendisine bir soru yoneltildiginde kacamak sozctiklerle yamt veriyor, aldigi cevaplar doktoru tatmin
etmiyordu.

“Soylesene Dimitri, Riga’da olmamiza ragmen, aklin Courlande’daynmus gibi goriiniiyorsun!...
Yoksa niyetin miicadeleden uzak durmak mu?... Kamuoyu ve iist diizey yoneticiler senin arkanda...
Johausen’lere bir kez daha kazanma sans1 vermek mi istiyorsun?....” Zengin bankamn bahtsiz bor¢lusu
lizerinde sok tesiri yaratan bu isim yine tekrarlanmusti.

“Sandigindan daha giicliiler, Hamine...” diye yamtladi Dimitri.
“Ama soylemediklerinden daha az, bunu gorecegiz!”

Saat dokuz bucugu caldi. Kalkma zamam gelmisti. Doktor ve Bay Delaporte ev sahiplerinden izin
istemek lizere ayaga kalktilar.

Disarida hava berbatti. Bora camlan kam¢iliyordu. Cadde koselerinde vizildayan riizgar, bazen
bacadan igeri girerek sobanin dumanin bastiriyordu.

“Ne siddetli bir firtina!” dedi konsolos.

“Bir doktorun sokaga ¢ikmamasim gerektiren bir haval...” diye ekledi doktor. “Haydi gelin,
Delaporte, size arabamda bir yer ayirdim... Iki ayakli, tekerleksiz bir araba!”

Doktor eski aliskanligiyla ilka’y1 kucakladiktan sonra. Bay Delaporte ile birlikte kendilerini
kaptya kadar ugurlayan Dimitri Nicolef'in elini igtenlikle sikti. Biraz sonra her ikisi de riizgarin
ofkeyle estigi karanligin ortasinda gozden kayboldular.

Ilka babasina aksam Opiiciigiinii verdiginde Dimitri Nicolef kizina belki de her zamankinden daha
bliylik bir sefkatle sarildi.

“Bu arada gazeteni goremedim, baba... Postaci getirmedi mi?...”

“Getirdi, sevgili kizim... Ona bu aksam geri donerken evin oniinde rastladim...” “Mektup yok
muydu?” diye sordu Ilka... “Hayir kizim, yoktu.”

Ve dort yildan beri bu bdyleydi; mektup yoktu- en azindan Sibirya’dan gelen ve Wla-dimir
Yanof'un, Ilka’nmin gbzyaslariyla 1slatacagi imzasim tasiyan mektup yoktu!...

“1yi geceler, baba... dedi.
“Iyi geceler, kizim.”



O donemde yaya ya da atl1 olarak agmay1 tercih etmezlerse, yolcularin Baltik bolgelerinin bitmek
bilmez ovalarint katetmek i¢in iki yollar1 vardi. Bunlardan ilki Finlandiya Korfezi’ni donerek
Estonya kiyilar1 arasinda ulagimm saglayan demiryoluydu. Revel ile Petersburg arasinda tren seferleri
yapilsa da Livonya ve Courlande’m baskentleri olan Riga ve Mittau’yu Rus Imparatorlugu’nun
baskentine baglayan bir demiryolu hatt1 yoktu.

Bu bolgelerde turistler i¢in yiik ya da posta arabalar1 disinda ulasim olanag yoktu.

Yiik arabalari, bilindigi gibi ¢esitli parcalar1 ¢ivi ya da demir aksamiyla degil, iplerle bir araya
getirilmis basik tavanli arabalardi, oturma yeri olarak agac kabuklariyla dolu torbalar ya da yalmzca
bavullar bulunurdu ve engebeli yollarda sik rastlanan tehlikeli devrilmelerden sakinmak isteniyorsa,
bunlar1 bir kayisla baglamak gerekiyordu.

Posta arabalarimin yapist daha ilkeldi. Bunlara araba yerine tekerleklerin {izerine oturtulmus
konforsuz kasalar demek daha dogru olurdu, yine de onlarin i¢inde yagmurdan ve riizgardan korunmak
miimkiindii. O sirada Riga ve Revel arasinda haftada iki sefer yapan posta arabasinda dort kisilik yer
vardi.

Soylemeye bile gerek yok, kis boyunca posta ya da ylik arabalarimin bu buzlu yollar lizerinde
yolculuk etmesi miimkiin degildi. Onlarin yerini kosulan atlar sayesinde Baltik bolgesinin beyaz
stepleri arasinda yeterince hizl1 yol alan ve “perklwsnoio” olarak amlan bir tiir kizak aliyordu.

13 Nisan sabahi Revel’e hareket edecek olan posta arabasi yerini diinden ayirtmus olan tek
yolcusunu bekliyordu. Tam saatinde biiroya gelen elli yasindaki bu adamin dudaklarinda tebesstim,
yuziinde neseli bir ifade vardi. Yinli kumastan ceketinin iizerine giydigi kalin kabam onu simsicak
tutuyordu, koltugunun altinda sikica tuttugu bir evrak ¢antasi vardi.

Iceri girdiginde posta arabacisinin siiriiciisii tarafindan su sézlerle karsilandi,
“Hey, Poch, demek arabada yer ayirtan sendin?...”
“Bendim, Broks.”

“Sana bir yiik arabasi yetmez!... Sana li¢ saglam atin ¢ektigi biiyiik bir araba gerek...” “Ve senin
gibi bir siiriicii, eski dostum...” “Dostum, goriiyorum ki, masraftan kaginmiyorsun...”

“Elbette, 6zellikle kendim 6demedigim zamanlar....

“Senin yerine kim 6diiyor?”

“Patronum... Bay Frank Johausen.”

“Hey!” diye haykird: siiriicii, “o adam isterse, arabanin tamanim kiralayabilir...”

“Soyledigin dogru, Broks, ama tek kisilik yer ayirttitysam bunun nedeni yolculuk boyunca sikintim
unutturacak yol arkadaslariyla sohbet edebilmek...”

“Hey! Zavall1 dostum Poch, bunu unutman gerekecek! Bu sik olmuyor, ama bugiin senden baska
yolcu yok...”

“Nasil... hi¢ kimse yok mu?...”



“Kimse yok ve yolda bir yaya ile karsilasmazsak, yalmzca benimle sohbet etmek zorunda
kalacaksin... Bilirsin, biraz sohbet canimu hi¢ sikmaz...”

“Benim de Broks.”
“Nereye gidiyorsun?...”
“Son duraga, Revel’e, Bayjohausen’in temsilcisine.”

Poch, kemerine bakir bir zincirle bagladiktan sonra koltugunun altina sikistirdigi evrak ¢antasini
isaret ederek goz kirpti.

“Hey!... suraya bak!... dostum,” diye karsilik verdi Broks, “fazla s6ze gerek yok!... Artik yalniz
degiliz.”

O sirada biirodan igeriye bir yolcu girtyordu. Kapilisonu yiiziiniin bir bolimiinii gizleyen genis bir
kaftana sarinmis olan bu yolcu, tamnmak istemezmis gibi goruiniiyordu. Siirticiiye yaklasarak,

“Arabada bos yeriniz var mi?...” diye sordu. “Ug kisilik yer var,” diye yamitladi Brooks. “Bir
kisilik yeter.”

“Yolculuk Revel’e mi?...”

“Evet... Revel’e,” diye karsilik verdi yolcu kisa bir tereddiitten sonra.

Ve bunu sdyledikten sonra iki yiiz kirk verstlik yolculugun bilet ticretini kagit ruble olarak 6dedi.
Ardindan sert bir sesle;

“Yola ne zaman ¢ikacaksimz?...” diye sordu. “On dakika i¢inde.”

“Bu aksam nerede oluruz?”

“Hava bozmazsa, Pemau’da. Yine de bu firtinali havalara hi¢ giiven olmaz...”

“Gecikmemize neden olacak bir sey mi var?...” diye sordu banka kuryesi.

“Himm,” dedi Broks, “gokyliziiniin goriiniimii hi¢ hosuma gitmiyor! Bulutlar hizla siiziiliiyorlar...
Yagmur onemli degil, ama kar yagarsa...”

“Haydi, Broks, muavinlerden kiraz rakisim esirgemezsek, yarin aksam Revel’de oluruz...”
“Dilerim Oyle olur! Oraya genellikle otuz alt1 saatte vanrim.”

“O zaman,” diye karsilik verdi Poch, “oyalanmadan yola koyulalim!”

“Atlar kosuldu,” diye yamtladi Broks. “Bekledigim biri yok... Hareketten 6nce bir tek atalim,
Poch... kiraz rakist mu, votka mu?...”

“Kiraz rakisi,” diye karsilik verdi banka kuryesi.

Muavine kendilerini izlemesi i¢in isaret ettikten sonra karsidaki meyhaneye yoneldiler. Iki dakika
sonra yolcunun simdiden yerini aldigi arabanin yanina dondiiler. Poch yerini alir almaz araba
sarsilmaya basladi.

Arabaya kosulan tii¢ atin iriligi esekten farksizdi, pas rengi donlarinin altindaki uzun ve sert killarla
kapli bedenlerinin zayiflig1, kemiklerinin ¢ikintilarimin belirmesinden anlasiliyordu. Yine de oldukca
dir1 olduklar1 sdylenebilirdi, siirlicli muavininin 1slig1 onlar1 tinsa kaldirmaya yetiyordu.

Poch uzun yillardan beri Johausen kardeslerin yaminda c¢alisiyordu. Kiigiik yasta girdigi bu
sirketten, emekli oldugunda ayrilacakti. Patronlarinin giivenini kazanmis oldugundan sik sik sirketin
Revel’de, Pernau’da, Mittau’da ya da Dorpat’taki temsilciliklerine, posta arabalarina teslim
edilemeyecek kadar yiiklii miktar para gotiiriiyordu. Bu kez evrak cantasina her biri yiiz Frank



degerindeki yiiz elli rubleyi 6zenle yerlestirmisti, toplam meblag on bes bin rubleyi buluyordu. Bu
paray1 Revel’deki temsilcilige teslim ettikten sonra Riga’ya geri donecekti.

Geri donmekte acele etmesi bosuna degildi. Broks ile sohbet ettiginde bunun nedeni 6grenilecekti.

Kollarim 1ki yana agarak kayislar1 Rus usulii tutan siiriici muavini atlarim hizla kosturuyordu.
Kentin kuzey banliy0siinii geride biraktiktan sonra kirlar arasindaki anayola daldi. Riga yakinlarinda
bulunan ekime elverisli arazide yakin zamanda toprag siirme isleri baslayacakti. Ama on, on iki verst
otede tekdiizeligi ara sira yalmzca yesil agacli sik ormanlarla kesintiye ugrayan ugsuz bucaksiz
stepler goz alabildigince uzaniyordu.

Broks’un da gozlemledigi gibi gokyiiziiniin goriiniimii hi¢ de i¢ acici degildi. Siddetli boralar
esiyor, glines ufkun tlizerinde ylikseldik¢e kasirganin etkisi artiyordu. Bereket versin ki, riizgar
glineydogudan esiyordu.

Hemen hemen yirmi verstte bir kurulmus olan posta istasyonlarinda atlar1 ve onlar1 siiren siiriicli
muavinini degistirme imkam doguyordu. Bu uygulama yolculara diizenli ve hizl1 bir yolculuk olanag
sagliyordu.

Arabanin hareket etmesinden sonra yol arkadasiyla sohbet etmenin miimkiin olmayacagim anlayan
Poch’un cam sikilnmusti.

Yiiziiniin gériilmesine izin vermeyen kapilisonuyla bir koseye ¢ekilmis olan bu yolcu uyuyor ya da
uyuyormus gibi goriiniiyordu. Banka kuryesinin birka¢ kez laf agmay1 denemesi bosa gitmisti.

Bunun iizerine dogasi itibariyle ¢enesi diisiik olan Poch, deri bir kaputun korudugu 6n koltukta,
muavininin yanminda oturan Broks ile sohbet etmek zorunda kalmisti. Ancak arabamn 6niindeki camu
indirerek konusabilmek miimkiindii. Siiriicli de en az banka kuryesi kadar geveze oldugundan ¢eneleri
bos durmayacakti.

“Broks, yarin aksam Revel’de olacagimizdan eminsin degil mi?...” Bu soruyu dordiincii kere
soruyordu.

“Evet, Poch, hava gecikmemize neden olmaz ve 6zellikle gece yol almamizi engellemezse.”
“Revel’e vardigimizda, araba oradan yirmi dort saat sonra nu hareket edecek?...”

“Yirmi dort saat sonra” diye yamtladi Broks. “Seferler bu sekilde diizenlendi.” “Doniiste beni
Riga’ya sen mi gotiireceksin?...”

“Evet, Poch.”

“Simdiden seninle birlikte doniis yolunda olmak isterdim, biliyor musun?”

“Benimle mi Poch?... Gosterdigin yakinliga tesekkiir ederim!... Ama bu acelenin sebebi ne?...”
“Ciinkii seni bir yere davet edecegim, Broks”.

“Beni mi?”

“Seni, hem de glizel bir ortamda yemeyi i¢cmeyi seviyorsan ¢ok hosuna gidecek bir yere.” “Hey!”

dedi dilimi dudaklarinin iizerinde gezdiren Broks, “insanin bunu sevmemesi i¢in kendisine diisman
olmasi lazim!... Bir yemekten mi s6z ediyorsun?...”

“Daha da 1yisi, bir diiglin s6leninden!” “Diiglin mii?...” diye haykirdi siiriici. “Ama neden bir
diigiine davet edilecekmisim ki?...” “Ciink{i damat seni sahsen taniyor.”

“Beni tamyor mu?...”

“Evet, gelin de oyle!”



“O zaman,” diye karsilik verdi Broks, “bu c¢iftin kim oldugunu bilmesem bile daveti kabul
ediyorum...”

“Bunu 6greneceksin.”

“Bundan once, onlarin ytirekli insanlar olduklarint soylememe 1zin ver!”
“Kuskusuz... yiirekli insanlar, damat ben olduguma gore!”

“Sen, Poch!”

“Ta kendisi ve gelin de o zarif Zenaide Pa-rensof.”

“Ah! o muhtesem kadin!... Dogrusu senden bunu beklemezdim...”
“Sasirdin mu?...”

“Hayir, mutlu bir yuvaniz olacak, Poch, elline gelmis olsan da...”

“Zenaide’de kirk bes yasinda, Broks. Ne yapalim, mutlulugumuz biraz daha kisa siirecek,-hepsi bu!
Ah! dostum, birbirini seven iki kisi evlenmek isterlerse, bu ancak kosullar 1zin verdiginde miimkiin
olabiliyor. Ona asik oldugumda yirmi bes yasindaydim, Zenaide ise yirmisindeydi. Ama cebimizde
yiiz ruble bile yoktu! Beklemek, en mantiklis1 buydu. Yanimda yeterli miktarda para oldugunda ve o
da buna layik bir ¢eyiz diizdiigiinde tasarruflarimizi birlestirmek uygun olacakti... Bugiin artik para
cebimde! Bu, Livonya’mizin yoksul insanlarimin siklikla karsilastigir bir durum degil mi?... Zaten
yillar boyunca imidini koruyabilmen i¢in ona daha fazla baglamyorsun, insan bdylece gelecekten
kaygilanmamay1 6greniyor...”

“Haklisin, Poch.”

“Johausen sirketinde 1yi bir mevkiim var, yilda elime bes yiiz ruble ge¢iyor, kardesler diiglin giinii
maasima zam yapmalilar. Zenaide’e gelince, o da benim kadar kazaniyor, iste gérdiigiin gibi zengin
olduk... tabii kendi ¢apimizda!... Su evrak cantasinin i¢indekilerin dortte birine bile sahip degiliz...”
Poch burada soziinii yarida keserek hala hareketsiz bir halde uyur gibi goziiken yol arkadasina
kuskuyla bakti. Belki biraz ileri gitmisti... Sonra devam etti,

“Evet, Broks, kendi ¢apimizda zengin sayiliriz! Biriktirdigimiz parayla Zenaide bir bakkal diikkani
acacak! Limanin yaninda devreden bir diikkan var...”

“Dostum Poch, 1yi bir miisterin olacagima s6z veriyorum!” diye haykirdi siiriicii.
“Tesekkiirler, Broks, simdiden tesekkiirler! Solende sana yer ayirtyorum.”
“Nereyi?...”

“Gelinin yakimnda bir yeri! Zenaide’nin gelinligi, basindaki mersinden taci ve Bayan Johausen’in
takacag kolyesiyle ne kadar giizel oldugunu goreceksin.”

“Sana inamyorum, Poch, sana inamyorum! Ancak bu kadar gilizel bir kadin, bu kadar 1yi olabilir...
Toren ne zaman?...”

“Dort glin sonra ayin 16’sinda... Muavinleri sikistirmant séylememin nedeni bu!... Onlardan ickiyi
esirgemeyecegim!... Atlarin arabanin kollar1 arasinda uyuklamasina izin vermesinler, yeter!... Araban
bir nisanliy1 tastyor ve yolculuk sirasinda fazla yaslanmamasi lazim!”

“Evet! Yoksa Zenaide seni begenmeyecek!...” diye karsilik verdi neseli stiriicii giilerek.
“Ah! Soylesene!... Yirmi yas daha ihtiyar olsaydim, beni hala begenir miydi?”
Banka kuryesinin dostu Broks’a anlattiklarina molalardaki kiraz rakilar1 da eklenince, Riga postasi



daha once hi¢ rastlanmayan bir hizla yolu katetmeye baslanusti.

Yaz aylarinda keskin kenevir kokularimin yayilacagl uzun ovalariyla bolgenin goriiniimii hep
aymydi. Iki ve dort tekerlekli arabalarin izleriyle kapli olan yolun bakima ihtiyact vardi. Bazen
agirlikli olarak akaga¢, kizilaga¢ ve kayin agaglarin olusturdugu genis ormanlarin kenarindan
geciliyor, sonra boralarla hisirdayan ugsuz bucaksiz koknar korularimin simirindan yola devam
ediliyordu. Yollarda ve tarlalarda insanlara nadiren rastlamyordu. Bu yiiksek enlem derecelerinde
sert gecen bir kistan heniiz yeni ¢ikiliyordu. Araba, Broks’un talimatlariyla bir kdyden otekine, bir
moladan sonrakine hi¢ zaman kaybetmeden ilerliyordu. Gecikmeye neden olacak herhangi bir engel
goriilmiiyordu, firtinaya gelince, arkadan estigi siirece kaygilamlacak bir durum yoktu.

Atlarin ¢oziilmesi ve yenilerine kosum takilmasi sirasinda banka kuryesi ile siirlicii arabadan
iniyorlardi. Ancak mechul yolcu yerinden hi¢ ayrilmiyordu. Tek basina kaldigi bu anlardan, yalmzca
disariya bir g6z atmak 1¢in yararlamyordu.

“Yol arkadasimiz hi¢ kipirdamuyor!” diye tekrarliyordu Poch.

“Ve hi¢ konusmuyor!...” diye yamtliyordu Broks.

m “Kim oldugunu bilmiyor musun?”’

“Hayuir... ve sakalimin renginden baska bir sey gérmedim!”

“Ogle yemegi icin mola verdigimizde yiiziinii bize gdstermesi gerekecek...”
“Tabii yemegi de konustugu kadar az yemiyorsa!” diye karsilik verdi Broks.

Araba 6gle yemegi i¢cin mola verilecek olan kasabaya varmadan once yolun tizerindeki onlarca
yoksul koylin yamndan gecti. Her tarafta icinde yasamanin neredeyse miimkiin .olmadig kuliibeler,
kanatlar1 hep kapali olan pencereleri ve kis rliizgarimn gegtigi aralikli tahtalariyla yikilacaknus gibi
duran viraneler vardi! Bununla birlikte Livonya ciftcileri giliclii insanlardi. Saclar1 firca gibi sert
erkekler, yirtik pirtik giysilere sarinmus kadinlar, bakimsiz agil hayvanlan gibi kollari, bacaklari
camura bulanms, c¢iplak ayakli ¢ocuklar. Bahtsiz myjikler! Ve kiimesi andiran kuliibelerinde yazin
sicaklarin, kisin soguklarin, yagmurun ya da karin ¢ilesini ¢ekmelerinin yam sira, dgiinleri kenevir
tohumu yagina daldirilan siyah ve tutkal gibi agza yapisan bir ekmekle arpa veya yulaf bulamacindan
ibaretti. MoOniiye nadiren biraz domuz yag1 ya da tuzlu sigir eti ekleniyordu! Ne yoksul bir yasamdi!
Ancak onlar buna aligkind1 ve yakinmak ne demek bilmiyorlardi. Zaten bu ne 1se yarayacakti ki?

Yolcular1 biiylik bir koyiin girisinde, 6gle yemegi molasinin verilecegi handa siit domuzu gorbasi,
tuzlu suya dilimlenmis salataliklar, “eksi ekmek™ adi verilen iri ekmek pargalari, Dwina sularinda
avlanmis somon dilimleri, sebze, havyar, zencefil ve yabanturpu ile siislenmis bir kalip domuz yag
ve yabanmersini regellerinden olusan besleyici bir yemek bekliyordu. Vazgecilmez igecek olarak
Baltik bolgesinin tiim nehirlerini besleyecek kadar bol miktarda demlenmis ¢ay vardi. Bu muhtesem
yemek, giin boyunca Broks ve Poch’un keyiflerini yerine getirmeye yetecekti.

Diger yolcuya gelince, onlar kadar mutlu goériinmiiyordu. Salonun karanlik bir kosesinde
kapiisonunu sakalinin ucu zorlukla secilebilecek kadar kaldirarak yemegini ¢abucak yemis,
digerlerinden 6nce arabadaki yerimi almusti. Banka kuryesi ve siirlicliniin suratimi gérebilme ¢abalari
bosa gitmisti.

Bu durum yol arkadaslarimin kafasini karistirmaya baslamus, 6zellikle bu suskun adamin agzindan
tek bir sz bile alamayan Poch’un cani ¢ok sikilmusti.

“Bu adamin kim oldugunu 6grenmeyi basaramayacak miy1z?...” diye sordu.



“Bunu sana sdyleyecegim,” diye yanitladi Broks.
“Onu tamyor musun?”
“Evet! Biletinin licretini 6deyen bir beyefendi, bu da benim i¢in yeterli.”

Saat ikiye birka¢ dakika kala yeniden yola koyuldular, araba kisa siire i¢inde yeniden hizla yol
almaya bagladi. Siirliciiniin “Haydi giivercinlerim, ugun kirlangiclarim™ gibi tatli s6zlerine, muavinin
kamg¢isiyla eslik etmesi lizerine atlar tinsa kalkarak dortnala ilerlediler.

Poch’un haber stoklarinin tiikenmeye baslamasiyla sohbet eski canliligim kaybetmeye baslamusti.
Zaten boyle milkkemmel bir yemegin ardindan tlizerine agirlik ¢oken Poch’un votkayla dumanlanan
basi, uykunun agirligiyla saga sola gitmeye baslamusti. Bir ¢eyrek saat sonra Zenaide Parsenofun
glizel yliziiyle siisledigi diislerin ortasinda derin bir uykuya daldi.

Bu arada hava giderek kotiilesiyor, bulutlar yere dogru alcaliyordu. Araba tasitlarin yol almasina
elverisli olmayan bataklik bir araziye girmisti. Zemin Livonya’nin bu bolgesinde ¢ok rastlanan ¢aylar
nedeniyle bataklik halini almisti. Su birikintilerinin tizerinde glivenle yol almak i¢in yere diizgiince
yontulup birbirlerine eklenen aga¢ govdeleri serilmisti. Bir yaya icin bile oldukca yetersiz olan bu
diizenegin iizerinde bir arabanin yol almasi bir hayli giictii. Birbirlerine kotii bir sekilde baglannus
bir¢ok kalas, arabanin kaygi verici bir demir giiriiltiisiiyle ¢cinlayan tekerlekleri altinda sarsiliyordu.

Stirtici muavini bu kosullar altinda hayvanlar1 fazla zorlamiyordu. Tedbirli davranarak yavasca
ilerlerken, her adimda ayaklar1 takilan atlarin dizginlerini ¢ekiyordu. Bu sekilde yol alarak bir¢ok

etab1 kazasiz belasiz atlatsalar da hayvanlar mola yerine yorgunluktan bitmis bir halde geliyorlardi ve
onlardan daha fazlasini beklemek miimkiin degildi.

“Aksam beste bulutlardan arinmuis gokylizii kararmaya baslamisti. Bu batakliklarin ortasinda yon
tayin edebilmek icin biiyiik bir dikkat gerekiyordu. Nallarimn altinda giivenli bir zemin
olmamasindan tirken atlar, baslarini sallayarak solurken saga sola savruluyorlardi.

“Adim adim, durum bunu gerektiriyor!...” diye tekrarliyordu Broks. “Bir felaket yasamaktansa,
Pernau’ya bir saat ge¢ varmak daha hayirli olacak...”

“Bir saat ge¢ varmak!...” diye haykirdi, sarsintilarla uykusundan uyanmis olan Poch.

“Boylesi daha giivenli!” diye karsilik verdi, bir¢ok kez atlan dizginlerinden tutup ¢ekmek i¢in yere
inmek zorunda kalan stirtici muavini.

Hafif¢e kimildayan yolcu, basim dogrultarak camin disim gérmeye calisti. Ancak her yan higbir
sey goriilemeyecek Olgiide koyu bir karanlikla kaplanmisti. Arabanin fenerlerinden yayilan iki 151k
huzmesi karanlig hafif¢e yariyordu.

“Neredeyiz?...” diye sordu Poch.

“Pernau’ya yirmi verst uzaklikta,” diye yanmitladi Broks, “mola yerine vardigimizda geceyi orada
gecirmemiz gerekecegini diisliniiyorum...”
“Lanet kasirga, bizi on iki saat geciktirecek!” diye haykirdi banka kuryesi.

Yola devam ediliyordu. Bazen bora dyle siddetli esiyordu ki, araba hayvanlarin iizerine dogru
yigiliyordu. Atlar saha kalkiyor, ardindan sakinleserek yere iniyorlardi.

Durum ¢ok ciddilesmisti. Poch ve Broks, Pernau’ya kadar yola yaya olarak devam edip etmemeyi
tartisiyorlardi. Belki de boylesi, araba yolculugunda tehlikeli bir kazayla karsi karsiya kalmaktan
daha akillicayd.

Yol arkadaslarina gelince, arabay: terk etmeye niyetli goriinmiiyordu. Ancak vurdumduymaz bir



Ingiliz olaylara onun kadar tepkisiz kalabilirdi. Posta arabasinin iicretini yaya olarak yolculuk etmek
i¢in 6dememisti, bu araba onu gidecegi yere kadar gotiirmek zorundaydi.

Aksam alti bugukta kasirganin en siddetli amnda birden korkung bir c¢atirti duyuldu. On
tekerleklerden biri yol iizerindeki tekerlek izlerinin olusturdugu bir yariga saplanmus, atlarin sert bir
kame¢1 darbesinin etkisiyle one dogru firlamasi yiiziinden kirilmusti.

Dengesini kaybeden araba sol tarafa devrildi.

Acili ¢igliklar duyuldu. Bacagindan yaralanan Poch’un aklindan gegen tek sey kemerine zincirle
bagli olan degerli evrak ¢antasinin yerinde olup olmadigiydi. Evrak ¢antasi onu terk etmemisti ve
arabadan ¢ikmayi basaran banka kuryesi simdi onu daha da siki tutuyordu.

Broks ve yolcu kazay1r 6nemsiz birkag¢ siyrikla atlatnmslardi, siiriicii muavini kendini yere attiktan
sonra atlar1 zapt etmeyi basarmusti.

Iss1z bir bolgedeydiler, dnlerinde, sol tarafta sik agagliklarla kesilen bir ova uzaniyordu.

“Simdi ne yapacagiz?...” diye haykirdi Poch.

“Araba yola devam edecek durumda degil,” diye yamtladi Broks.

“Pernau’ya kadar yiiriiyebilir misin?...” diye sordu Broks banka kuryesine.

“On bes versti mi?...” diye haykirdi Poch, bacagimdaki bu yarayla!

“Peki, ya atla?...”

“Atlal... Birka¢ adim sonra yeri boylarim

"9

Alinacak en dogru karar, ¢cevrede bir han varsa, oraya siginmak ve geceyi orada gecirmekti. Bu, en
azindan Poch ve yolcu icin gegerliydi. Broks ve muavini ise, atlarin kosumlarim ¢6zdiikten sonra
miimkiin oldugunca hizl1 bir sekilde Pernau’ya gidecek, ertesi sabah arabayr tamir edecek bir usta ile
geri doneceklerdi.

Uzerinde vyiiklii miktarda para olmasa, bu banka kuryesi i¢in miikemmel bir teklifti. Ancak
yanindaki on bes bin ruble ile...

Zaten bu 1ss1z bolgede yolcularin sabaha kadar siginabilecekleri bir ¢iftlik, bir han, bir meyhane
mevcut muydu?... Poch’un 6ncelikle merak ettigi buydu.

“Evet... orada... buna hi¢ kusku yok!” diye karsilik verdi yolcu.

Eliyle iki yiiz adim solda, ormamn karanlikta giicliikle secilebilen bir kosesinde yanan solgun bir
15181 isaret ediyordu. Ama bu bir hanin feneri ya da bir oduncu atesi olabilir miydi?...

“Bu Kroff'un yeri,” dedi muavin.
“Kroffun yeri mi?...” diye tekrarladi Poch.
“Evet... Kirik Ha¢ meyhanesi.”

“Tamam o zaman,” dedi Broks, yol arkadaslarina, “bu handa kalmaya karar verirseniz, sabahin ilk
saatlerinde sizi almak i¢in geri donecegiz.”

Yolcu bu o6neriyi olumlu bir sekilde karsiladi. Zaten yapilacak en akillica is buydu. Gokyiizii
giderek daha kasvetli bir goriiniim aliyor, saganak yagmurun gecikmeyecegi anlasiliyordu. Siiriicii ve
muavininin atlariyla Pernau’ya ulasabilmeleri hi¢ de kolay olmayacakti.

“Kabul,” dedi o zaman, bacagindaki siyrigin cammi biraz yaktigini belli eden Poch. “Iyi bir
uykudan sonra yarin sabah yola devam edebilecek durumda olacagim, sana giiveniyorum, Broks.”



“Soyledigim saatte burada olacagim!” diye karsilik verdi siirticti.

Yan yatmuis araba, atlarin kosumlarin ¢ikarildiktan sonra orada birakildi. Bu gece, bu yoldan
muhtemelen hi¢bir araba gegmeyecekti.

Poch, arkadasinin elini siktiktan sonra bacagim siiriiyerek hamn yerini belirten 15181n yayildig
agacliklara dogru yiirtdii.

Banka kuryesinin giicliikle yiirtiyebildigim goren yolcu ona koluna girmeyi Onerdi. Poch,
yolculugun baslangicindan beri sergiledigi tavirlara bakildiginda hi¢ de yardimsever goriinmeyen yol
arkadasinin teklifini tesekkiirle kabul etti.

Iki yiiz adim boyunca, hanin kenarma insa edildigi genis yolu izleyerek kazasiz belasiz kapiya
ulastilar.

Giris kapisimn iizerinde gaz lambali bir fener parliyordu. Giin boyunca oradan gecen yolcularin
dikkatini ¢cekmek amaciyla duvarin kdésesine uzun bir levha konulmustu. Pencere kanatlarinin
arasindan igerdeki 151k siziyor, insan ve kadeh sesleri duyuluyordu. Fenerin 1s1ginda ana kapimn
tizerindeki tabelada 6zensiz bir sekilde yazilmis su sozciikler okunuyordu: Kirik Hag Meyhanesi.



Kirik Ha¢ meyhanesi, 6n cephesinde ¢ati katimin dama kadar uzanan boliimiindeki kirnmuzi renkli
Cin porseleninin iizerinde yer alan ve alt kismu kopmus oldugu i¢in yere dogru uzanan ¢ifte Rus hagi
ile adim dogruluyordu. Bu isim muhtemelen zaman i¢inde unutulmus Hiristiyanlik karsiti bir efsaneyle
ilgiliydi.

Alman asill1, kirk, kirk bes yaslarinda, dul bir adam olan Kroff, Riga ile Pernau arasindaki bu 1ss1z
bolgede babasindan kalma bu meyhaneyi isletiyordu. iki, ii¢ verstlik bir alanda tek bir ev daha
dogrusu tek bir koy bile yoktu. Meyhane bu 1ss1z bolgenin tam ortasindaydi.

Kroff'un miisteri ve miidavimleri arasinda burada nadiren ve zorunlu olarak mola vermis yolcular,
cevre tarlalarda calisan ve sayilar1 bir diizineyi asmayan ciftciler, bolge ormanlarindaki oduncu ve
komiirciiler yer aliyordu.

Meyhane is yapiyor muydu?... Ne olursa olsun, kendinden s6z etmeyi pek sevmeyen bir adam olan
Kroff yoksulluktan yakinmiyordu. Onceleri kagaklikla yiikiinii tutmus olan babasimn calistirdig bu
meyhaneyi, simdi oglu isletiyordu. Bolgenin kulag kesikleri Kirik Ha¢ meyhanesinde para sikintisi
olmadigim bilirlerdi.

Icine kapanik bir adam olan Kroff bir miinzevi yasamu siirdiiriiyordu, hanindan nadir olarak
ayrildigr giinlerde Pernau’ya giderdi, miisterisi olmadigl zamanlarda, yaninda kendisine yardim
edecek bir oglu ya da kizi olmadan bahgesinde calisirdi. Al yanaklari, giir saglari, sik sakali ve
kararl1 bakislariyla giiclii kuvvetli bir adamdi. Kimseyi sorgulamaz, kendisine yoneltilen sorular1 kisa
yamtlarla gecistirirdi.

Arka tarafinda bahgesi bulunan han tek katliydi, tek kanatli ana kapidan 6nce dipteki pencerenin
aydinlattign kayit salonuna giriliyordu. Sag ve sol yanda bulunan iki oda anayola bakiyordu. Kroff'un
odas1 ise, hanin sebze bahgesine kivrilan boliimiindeki eklentideydi. Meyhanenin i¢ten kanca ve
siirgiilerle desteklenmis olan kap1 ve pencereleri olduk¢a saglamdi. Bolge glivenli olmadig igin
meyhaneci alacakaranligin bastirmasiyla onlar1 kapatirdi. Yine de meyhane saat ona kadar agikti. O
sirada salonda votka ve kiraz rakisiyla ¢akirkeyif olmus alt1, yedi miisteri bulunuyordu.

Dikenli ¢alilardan olusan dogal bir ¢itle cevrelenmis yarim arpent? biiyiikliigiindeki bahce yolun
otesinde uzanip giden koknar ormanina komsuydu. Kroff buradan giinliik sebze 1htiyacini karsiliyordu.
Bakimlarim1 doganin iistlendigi meyve agaclarina gelince, her yanda mevyeleri etsiz kiraz agaglari,
lezzetli elmalar veren elma agaclar1 ve hos kokulu, parlak renkli meyveleriyle Livonya’da bol
bulunan ahududu agaclar1 vard.

O aksam masalarin etrafinda icki igerek sohbet eden birkag ciftci ve yakin koylerde oturan ti¢, dort
oduncu vardi. Ug, dort verst uzaktaki ciftliklerine ya da kuliibelerine donmeden 6nce bardag iki
kapik olan votkay1 ya da kiraz rakisim i¢meyi aligkanlik haline getirmislerdi. Higbiri geceyi Kirik
Ha¢ meyhanesinde gec¢irmezdi. Zaten gece orada kalan yolculara az rastlamrdi. Ancak posta
arabalarinin siiriicli ve muavinleri, Pernau’ya varmadan 6nceki son istasyon olan bu meyhanede mola
vermeden edemezlerdi.

Meyhanenin her zamanki konuklarimin biraz otesinde oturan iki kisi, alcak sesle konusarak
aksamcilar1 siiziiyordu. Bunlar Onbas1 Eck ve adamlarindan biriydi. Pernowa boyunca iz stirdiikten



sonra arastirmalarina birka¢ haydudun ihbar edildigi bu bolgede devam ediyorlardi. Bolgenin
kuzeyindeki kiiciik kasaba ve kdyleri denetleyen gorevli birliklerle irtibat halindeydiler.

Eck son isinden hi¢ memnun kalmamisti. Penowa’nm buzlar1 ¢6ziilen sularinda, sag yakalayarak
Binbas1 Verder’e gotiirmeyi umdugu o kacagin cesedini bile bulamamusti.

Bu durum kendine olan saygisina golge diistiriiyordu.
Onbas1 yamndakine sunlar1 soyliiyordu,
“O alcagin bogulduguna hi¢ siiphe yok...” “Kesinlikle dyle,” diye karsilik verdi arkadas.

“Ama hayir, bu dogru degil, elimizde kesin kamt yok!... Zaten adamun 6liisiinii bulmus olsaydik bile
onu bu sekilde durdurmamamuz gerekirdi, bu polise yakisan bir tarz degil!” “Bir dahaki sefere daha
basaril1 olacagiz,

Onbas1 Eck,” diye karsilik verdi, mesleginde karsilastigr ilging olaylar1 bilgece degerlendirmeye
aliskin olan polis.

Onbas1 oOfkesini gizlemeden basim salladi. O sirada kasirga tim siddetiyle ortaligi kasip
kavuruyordu. Giris kapisi, topuk demirleri menteselerinden kopacakmiscasina sarsiliyordu. Ara sira
giirlemesi durarak sonmiis gibi goriinen biiylik soba, bir siire sonra firinin siddetiyle yeniden yanmaya
basliyordu.

Koknar agaglarimin gatirtilar1 duyuluyor, ugusan kirik dallar meyhanenin ¢atisina ¢arpiyordu.

“Bu durum oduncularin isini kolaylastiracak!...” dedi ¢iftgilerden biri. Yapacaklar1 tek sey onlari
toplamak olacak...

“Bu hava haydutlarin ve kacak¢ilarin isimi de kolaylastiracak!...” diye ekledi polis memuru.

“Evet... kolaylastiracak...” diye karsilik verdi Eck, “ama bu onlarin kagmasi i¢in bir gerekge
olamaz. Bolgede bir eskiya siriisiiniin kol gezdigine hi¢ siiphe yok... Tarvart’ta bir hirsizlik,
Karkus’ta ise cinayete tesebbiis vakasi tespit edildi!... Riga ile Pernau arasindaki yol gercekten hi¢ de
giivenli degil... Suglar artiyor, suclular siklikla kagmay1 basariyor... Zaten ya-kalansalar da onlari
Sibirya’da tuz ¢ikartmaktan baska hangi ceza bekliyor ki?... Eskiden ipin ucunda sallanmak insanlarin
goziinii korkuturdu!... Ama artik daragaclar1 da tipki iistat Kroff'un meyhanesinin ha¢1 gibi kirildi...”

“O giinler geri gelecek,” dedi polis memuru.
“Bekledigin kadar erken degil,” diye karsilik verdi Eck.

Bir polis onbasisi, siyasi davalarda hala gecerliligini koruyan idam cezasimn kamu hukuku
davalarinda kaldirilmis olmasim nasil kabul edebilirdi ki? Bu onun ve polis teskilatina mensup
olmayan bir¢ok akl1 baginda kisinin havsalalarimn alacagi bir sey degildi.

“Haydi, yola koyulalim,” dedi kalkmaya hazirlanan Eck. “Pernau’da besinci mangamn komiseriyle
bir randevum var ve gecikmem gerek!”

Ancak ayaga kalkmadan 6nce, masaya vurdu.

Kroff hemen yamna geldi.

“Hesap ne kadar Kroft?...” dedi, cebinden biraz bozuk para ¢ikararak.
“Bildiginiz gibi Onbasi,” diye yanitladi hanci, “herkes i¢in aym tarife.”

“Ne kimliklerini, ne de isimlerini sormadigin bildikleri i¢cin meyhanene gelenlerle aym tarife oyle
mi?...”



“Ben polis degilim!” diye karsilik verdi Kroff sert bir ses tonuyla.

“Hey! tiim meyhaneciler polis gibi c¢alismali, o zaman iilke huzura kavusacak!” diye yanitladi
onbasi. “Dikkat et Kroff, kacak¢ilar1 ve belki daha da kotiilerini kabul etmeyi siirdiiriirsen, bir giin
meyhanen kapatilabilir!...”

“Ben ticretini 6deyenlere icki veriyorum,” dedi meyhaneci, “nereden geldiklerini bilmedigim gibi
nereye gideceklerini de merak etmiyorum!”

“Senle konustugumda beni dinlemiyormus gibi davranma Kroff, yoksa kulaklarin pas tutacak!...
Neyse, 1y1 aksamlar, goriismek iizere!”

Onbas1 Eck ayaga kalkarak hesabi ddedikten sonra kendisini izleyen polis memuruyla birlikte
kapiya yoneldi. Firtina nedeniyle gecikmek istemeyen diger miisteriler de meyhaneyi terk etmek tizere
ayaga kalktilar.

O sirada agilan kapr kasirganin siddetiyle yeniden kapand.
Biri topallayan, digeri de ona destek olan iki kisi igeri girdi.
Bunlar posta arabasinin kazaya ugramasiyla yolda kalan Poch ve yol arkadasiydi.

Genis kaftamni bedenine sikica sarmus olan bu yolcunun hald yiiziine inmis bir halde duran
kapiisonu suratinin segilebilmesine engel oluyordu.

Meyhaneciye yonelerek,

“Buradan iki yliz adim 6tede arabamuzin tekerleg kirildi...” dedi. “Siirlicii ve muavini atlarla
birlikte Pernau’ya gittiler... Yarin sabah bizi almaya gelecekler... Bu gece icin bize verecek iki
odamz var m?...”

“Evet,” diye yamtlad1 Kroff.

“Birt benim i¢in,” diye ekledi Poch, “ve miimkiinse rahat bir yatak istiyorum...” “Elbette,” diye
karsilik verdi Kroff. “Yaralandimz mu?...”

“Bacagimda hafif bir s1yrik var,” diye karsilik verdi Poch, “Onemli degil.”

“Ben ikinci oday1 tutuyorum,” diye ekledi yolcu.

O konusurken Eck bu sesi bir yerden hatirladigim diistiniiyordu.

“Suraya bak, bahse girerim ki...”

Bunu polis i¢giidiilerine dayanarak soyliiyordu. Yine de en 1yisi bundan emin olmakti.

O sirada masalardan birine oturan Poch, her zaman kemerine bir zincirle bagli duran ¢antasin
yanina koymustu.

“Bir oda... buiyi...” dedi Kroff a. “Ancak bir s1yrik yemek yememe engel olamayacak, ben acim.”
“Size yemek getirecegim,” diye yamtladi hanci.

“Miimkiin oldugunca ¢abuk,” diye karsilik verdi Poch.

Onbas1 ona dogru yiiriidii.

“Bay Poch, daha ciddi bir sekilde yaralanmamis olmamz ger¢ekten ¢ok sevindirici...” “Hey!” diye
haykird1 banka kuryesi, “bu Bay Eck!.. Iyi giinler Bay Eck, daha dogrusu iyi aksamlar!”

“lyi aksamlar, Bay Poch!”
“Buraya geri mi dondiiniiz?...” “Gordigiliniiz gibi. Yaramz hafif mi?” “Yarina kadar hi¢cbir seyim



kalmayacak.”” Kroff masaya ekmek, soguk domuz yagi ve bir fincan ¢ay getirmisti. Sonra yolcuya
donerek,

“Ya siz bayim?...” diye sordu.
“Ac degilim,” diye karsilik verdi adam.

“Bana odamu gosterin... Bir an once uyumak istiyorum, siiriiciiniin geri donmesini beklemeden
sabah dortte yola ¢ikacagim...”

“Nasil isterseniz,” diye karsilik verdi meyhaneci.
Ve sagdaki odayr banka kuryesine ayirarak yolcuyu biiyiik salonun solunda kalan odaya gotiirdii.

Ancak onbasi, konustugu sirada kaplisonu hafif¢ce aralanan bu mechul adamun yliziiniin bir
boltiimiinii gorebilmisti. Bu onun i¢in yeterliydi.

“Evet,” diye murildandi, “bu o... Posta arabasim1 beklemeden neden bu kadar erken yola ¢ikiyor
ki?...”

En dogal durumlar bile polislere garip goriinebiliyordu. .

“Ve bu sekilde nereye gidiyor olabilir?...” diye sordu kendi kendine Eck, siiphesiz bu sorulari
yolcuya yoneltse, tatmin edici bir yamt alamayacakti. Zaten me¢hul adam onbasinin kendisini dikkatle
gozlemleyerek tamdigim fark etmemisti. Kroff'un kendisine gosterdigi odaya girdi. Eck biiyiik bir
istahla yemegini yiyen Poch’un yanina dondii.

“Bu yolcu posta arabasinda sizinle beraber miydi?...” diye sordu.
“Evet... Bay Eck, agzindan tek bir s6z bile ¢ikmada...”

“Nereye gittigini biliyor musunuz?...” “Hayir... arabaya Riga’dan bindi, samrim Revel’e gidiyor.
Broks burada olsaydi, size bilgi verebilirdi.”

“Buna gerek yok,” diye yamtladi onbasi. Kroff, bu konusmay1 konuklar1 hakkinda hi¢bir sey bilmek
istemeyen ilgisiz bir hancimin ifadesiyle dinliyor, kendisine iyi geceler dileyerek meyhaneden ayrilan
ciftci ve oduncular1 yolcu ederken salonda bir gidip bir geliyordu.

Yola ¢ikmak i¢in acele etmeyen onbasi, zaten konugmak i¢in firsat kollayan geveze Poch ile sohbet
ederek oyalaniyordu.

“Siz Pernau’ya mu gidiyorsunuz?...” diye sordu.

“Hayuir... Revel’e,” Bay Eck.

“Bay Johausen’in namina m?...”

“Evet,” diye yamtlad1 Poch.

Ve icgiidiisel bir hareketle masanin tizerine koydugu ¢antasim yanina cekti.
“Bu araba kazasi, en az on iki saat gecikmenize neden olacak...”

“Broks soyledigi gibi yarin sabah gelirse, on iki saat, dort giin i¢cinde Riga’ya donmiis olacagim...
nikahim var.

“Glizel Zenaide Parensofile!... Hey! Bunu biliyorum...”
“T1pkt her seyi bildiginiz gibi!”

“Hayir, Poch, yol arkadasimzin nereye gittigini bilmiyorum... Yine de yarin sabah sizi beklemeden
erkenden yola ¢ikacagina gore, Pernau’ya gidiyor olmali...”



“Bu miimkiin,” diye yamtladr Poch, “tekrar gbriisemezsek, ona iyi yolculuklar! Ama sdylesenize,
Bay Eck, geceyi bu handa mu gegireceksiniz?...”

“Hayir Poch, Pernau’da bir randevumuz var, hemen yola ¢ikiyoruz. Size gelince, giizel bir aksam
yemeginden sonra deliksiz bir uyku ¢ekin ve ¢cantanmizi elinizden birakmayin...”

“0O da tipki kulaklarim gibi bedenimin bir parcasi!” diye karsilik verdi banka kuryesi kendinden
emin bir ifadeyle giilerek.

“Haydi,” dedi onbasi, yanindaki polise, “firtinanin iliklerimize islemesini istemiyorsak, oniimiizii
cenemize kadar ilikleyelim!... Iyi aksamlar, Poch.”

“lyi aksamlar, Bay Eck.”

Iki polisin ¢ikmak i¢in actiklar1 kapiyr arkadan kapayan Kroff, siirgiiyii ¢ektikten sonra kalin
anahtar1 iki kere ¢evirdi.

O saatten sonra Kirtk Ha¢ meyhanesine kimsenin gelmeyecegi tahmin edilebilirdi. Hatta iki
yolcunun geceyi gegirmek i¢in oraya gelmeleri bile nadir rastlanan bir durumdu, Kroff'un bu 1ss1z
meyhanede her zamanki gibi yalmz kalmamasi i¢in bu araba kazasinin meydana gelmesi gerekmisti.

Bu arada Poch biiyiik bir istahla yedigi yemegini bitirmisti. Giicliniin yerine gelmesi i¢in bdyle bir
yemege ihtiyaci vard.

Yatak masamn baslattig isi tamamlayacakti.

Kroff, odasina ¢ekilmek i¢in konugunun kalkmasim bekliyordu. Ara sira riizgarin etkisiyle sicak bir
bugu kiimesinin i¢inde dumam salona dolan sobanin yaninda duruyordu.

Kroff, o zaman kivnmlar1 gevseyerek kirba¢ gibi saklayan peskiri eline alarak duman
uzaklastirmaya calisiyordu.

Masanin iizerinde titresen mum, 151k huzmeleriyle nesnelerin gdlgelerini dans ettiriyordu.

Disarida riizgar pencere kanatlarina dylesine siddetli carpiyordu ki, insan birinin kapiya vurdugunu
diistinebilirdi.

“Duymuyor musunuz?...” diye sordu Poch, kapinin siddetle sarsildigim fark edince.

“Kimse yok,” diye karsilik verdi hanci, “kimse yok... Kisin daha berbat havalarla karsilasiyoruz...”

“Zaten,” dedi Poch, “gecenin bu saatinde, bu yollarda haydutlar ve polislerden bagka kimsenin
olmas1 pek miimkiin degil.”

“Soylediginiz gibi pek miimkiin degil!”
Saat dokuza geliyordu.

Ayaga kalkarak cantasim koltugunun altina sikigtiran banka kuryesi, Kroff'un kendisine uzattig
mumu aldiktan sonra odasina yoneldi.

Meyhaneci, Poch kapiyr kapadiktan sonra salonu aydinlatmak i¢in gerekecek olan kalin camli
feneri eline aldi.

“Siz yatmiyor musunuz?... “diye sordu odasina girmeden once.
“Evet...” diye yamtladi Kroff, “ama once her aksamki kontrolleri yapmam gerek...
“Bahgenizde mi?...”

“Evet, bah¢cemde, tavuklarimin tiineklerinde olup olmadiklarina bakmaliyim, ¢iinkii baz1 sabahlar
i¢lerinden bir 1ki tanesi yerlerinde olmuyor...”



“Ah!” dedi Poch, “tilkiler mi?...”

“Tilkiler ve kurtlar. Bu lanet hayvanlar ¢iti agsmakta giicliik cekmiyorlar! Bu nedenle odam bahgeye
baktig1 i¢in tiifegimi ilizerlerine bosaltmayr ihmal etmiyorum!... Eger bir mermi sesi duyarsaniz,
endiselenmeyin...”

“Hey!” diye karsilik verdi Poch, “diledigim gibi uyuyabilirsem, bir top giillesi bile beni
uyandiramayacak!... Bu arada acelem olmadigini belirtmek isterim... Yol arkadasim erkenden yola
cikmak istiyorsa, o kendi bilecegi is!... Birakin giin dogana kadar uyuyayim... Broks, Pernau’dan
doniip arabayi tamir ettirdigi zaman kalkma saatim gelecek...”

“Tamam o zaman,” diye yamtladi hanci. “Sizi kimse uyandirmayacak, yolcu gittiginde uykunuzu
bolmemek i¢in elimden geleni yapacagim.”

Poch yorgunlugunu ag¢iga vuran esnemeleri bastirarak odasina girdi ve anahtarli kapiyr kapadi.

Kroff fenerin hafifce aydinlattigi salonda tek basinaydi. Masaya yaklasarak banka kuryesinden arta
kalan tabaklar1, fincani, ¢aydanligi topladi, sonra ortiiyii kaldirdi. Diizenli bir adamdi, bugiiniin isini
yarma birakmazdi.

Isini bitirdikten sonra bahce kapisina yoneldi.

Kuzeybatiya bakan bu boliimde bora daha hafif esiyor, ek bina firtinadan korunuyordu. Ancak bu
kosenin Otesinde riizgar o6fkeyle esiyordu, bunun tizerine hanci daha ileri gitmemeyi diistindii. Kiimese
bir g6z atmasi yeterli olacakti.

Bahgede bir kurt ya da tilkinin varligim belli eden o hareketli golgelerden eser yoktu.
Fenerini her yonde dolastiran Kroff siipheli bir seye rastlamayinca salona geri dondii.

Sobamn sonmesine izin vermemek i¢in birka¢ parca komiir att1, etrafina son bir kez daha baktiktan
sonra odasina yoneldi.

Bahgeninkine bitisik olan kapi, hancinin odasimin bulundugu ek binaya girilmesini sagliyordu. Bu
oda simdiden derin bir uykuya dalmis olan Poch’unkinin yaninda yer aliyordu.

Kroff elindeki fenerle igeri girdiginde salon koyu bir karanliga gémiildii.

Iki, iic dakika boyunca iizerindekileri ¢ikaran meyhanecinin ayak sesleri duyuldu. Ardindan
yankilanan bir gacirti onun yatagina uzandigim bildiriyordu.

Riizgarin, yagmurun hisirtilarina, yiliksek dallar1 kopup gitmis kdknar agac¢larinin ortasindan gegen
firtitnanin ugultusuna ragmen, birkag¢ saniye sonra handa herkes uyuyordu.

Sabah dorde dogru kalkan Kroff, elinde yanan feneriyle biiyiik salona girdi. Neredeyse aym anda
yolcunun odasinin kapis1 acildi.

Adam diinkii gibi kaftanina sarinmis, kapiisonunu basina ge¢irmisti.

“Hazir misiniz, bayim?...” dedi Kroff.

“Hazirim,” diye karsilik verdi elinde iki, li¢ kagit ruble bulunan yolcu. “Borcum ne kadar?...”
“Bir ruble,” diye yanitladi hanci.

“Iste bir ruble, kap1y1 acar misimz?...”

“Hemen,” diye karsilik verdi Kroff, paray: fenerinin 1518inda kontrol ettikten sonra.
Meyhaneci cebinden ¢ikarttigl anahtarla kapiya yoneldi, sonra bir an durarak yolcuya,

“Yola ¢ikmadan bir seyler yemek ister misiniz?...”



“Hayir.”
“Bir bardak votka ya da kiraz rakisi?...”
“Hayir, dedim. Kapiyr hemen a¢in, acelem
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var.
“Nasil 1sterseniz.”

Kroff, kapiy1 i¢eriden destekleyen tahta siirgiileri ¢ektikten sonra anahtar1 delige soktu, kilidin dili
gicirdadi.

Hava hala zifiri karanlikti. Yagmur durmus olsa da firtina etkisini stirdiirtiyordu. Kirilmis dallar
yolun her yamna dagilnusti.

Yolcu kapiisonunu diizelt kaftanimin Oniinii 1likledikten sonra tek bir s6z bile etmeden hizla disari
cikti, birka¢ adim sonra gecenin ortasinda gozden kayboldu. O Pernau’ya giden anayola dogru
ilerledigi sirada ig siirgiileri yerlestiren Kroff Kirik Ha¢ meyhanesinin kapisim kapatiyordu.

1

*Verst: 1066 metre uzunlugunda Rus uzunluk birimi, ¢n.
2

0.404 hektar karsilig eski bir alan 6l¢lsii.



Giiniin ilk ¢ay1r her sabah muntazaman dokuzda yaminda tereyagli ekmek dilimleriyle birlikte
Johausen kardeslerin yemek salonunun masasindaki yerini alirdi. Kendilerinin de soyledigi gibi
“saliselere varan bir dakiklik” bu zengin bankacilarin giinliik hayatlarinda ve is yasamlarindaki
alacak ve 6deme tarihlerinde dikkate aldiklar1 en temel ilkelerdendi. Biiyiik kardes, Frank Johausen
ozellikle ziyaret, yemek, uyku ve kalkis saatlerinin askeri bir titizlikle belirlenmesi konusunda ¢ok
hassasti, aymt sey Riga’nin en onemli bankasimin biiyiik kitabinin bagliklarinda da yer aldigi gibi
eglence saatleri ve duygularin denetimi i¢in de gecerliydi.

Oysa o sabah, sOylenen saatte semaver bulunmasi gereken yerde yoktu. Bunun sebebi efendisinin
bu hizmetini gormekle ylikiimlii usagr Trankel’in her zamanki tembelliginden baska bir sey degildi.

Iste bu yiizden Frank Johausen, Bayan Johausen, kizi Margarit Johausen ve kardesi ile birlikte
salona girdiginde masamn iizerine dizilmis fincanlara ¢ay servisi yapilmamusti.

Bilindigi gibi istenen sonuglar elde edilemese de Baltik bolgesinin bu zengin Almanlar1 sahsi
usaklarim babadan kalma yontemlerle egitiyorlardi. Ataerkil ailelerde usaklar evin ¢ocuklar1 gibi
goriiliirdii, bu nedenle babalara 0zgii ceza uygulamalariyla karsi karsiya kalmalarina sasmamak
gerekirdi.

“Trankel, ¢ay servisi neden yapilmadi?... diye sordu Bay Frank Johausen.
“Efendim beni bagislasin,” diye karsilik verdi Trankel acinacak bir ses tonuyla, “ama unuttum...”
“Bu 1lk kez olmuyor, Trankel,” diye yanitlad1 bankaci, “ve samrim son kez de olmayacak.”

Semaver gibi soguk olmayan, fayans kapli biiyiik sobaya yaklagsan Bayan Johausen ve kayinbiraderi
onaylayan bir ifadeyle kafalarim salladilar.

Trankel hi¢ yamt vermeden gozlerini kagirdi. Hayir! Johausenlerin biiylik 6nem ver-digi dakiklik
konusunda bu ilk sugu degildi.

O zaman bankaci cebinden not defterini ¢ikararak sayfalardan birine birka¢ satir karaladi, sonra
kagid1 Trankel’e uzatarak,

“Bunu lizerindeki adrese gotiir ve yamti bekle.”

Trankel hangi adrese gidecegini ve orada nasil bir yamtla karsilasacagini biliyordu.

Hicbir sey sOylemeden, egilerek efendisinin elini Optii ve polis biirosuna gitmek {izere kapiya
yoneldi.

Kagida su sozciikler yazilmusti:

“Usagim Trankel i¢in yirmi bes degnek darbesi uygundur... Frank Johausen.”

Usak kapidan ¢ikmak iizereyken, “Makbuzu getirmeyr unutma,” dedi bankaci. Trankel bunu
unutmayacakti. Bu makbuz bankacimin, cezay1 uygulayan kisiye polis miidiiriiyle anlastiklar1 tarife
tizerinden 6deme yapmasini sagliyordu.

iste bu dénemde Courlande’da, Estonya’da, Livonya’da ve hi¢ kuskusuz Rus Impa-ratorlugu’nun
bir¢ok bolgesinde isler boyle yliriiyordu.



Johausen ailesiyle ilgili birka¢ ayrinti.

Bilindigi gibi Rusya’da devlet memurlugu ¢ok onemli bir gorevdi. Devlet dairesinde gorev alan
kisiler, Tchin yonetmeligine gore en alt kademeden baslayarak 6zel damsmanliga dek uzanan on dort
asamalik bir siireci tamamliyorlardi.

Ancak Baltik bolgelerinde gergek bir giicli elinde bulundurmamn getirdigi sayginliktan yararlanan
soylulugun da icinde yer aldigi iist simiflarin, devlet memurlariyla ortak higbir yanlari yoktu.
Rusya’dakinden daha eski olan Alman soylulugu, aralarinda imparatorluk ailesinin elde etmekten geri
kalmadig ayricaliklarin devredilmesi gibi 6nemli haklar1 bulunduruyordu.

Soylulugun yaminda ona denk, hatta bolge ve belediye meclislerindeki etkinligine bakilirsa, ondan
daha tistiin bir simf olan burjuvazi vardi, o da tipki soyluluk gibi tamamiyla Alinanlardan olusuyordu.
Tiiccarlar ve saygin vatandaslar bu simfin mensubuydu, biraz daha asagida ara bir tabaka olusturan
siradan burjuvalar vardi. Bankacilar, armatorler, zanaatkarlar, tiiccarlar lonca i¢indeki mevkilerine
gore kendilerine dis iilkelerle ticaret yapma olanagi veren bir vergi ddiiyorlardi.

Bu burjuva smifimn iist katmanlarinda egitimli, caliskan, konuksever insanlar yer aliyordu,
ahlaklar1 ve diiriistliikleri tartisilmazdi, 1ste kamuoyu hakli nedenlere dayanarak Johausen ailesini ve
Rusya’da oldugu gibi dig tilkelerde de biiyiik itibar sahibi olan bankasim bu ilk siraya
yerlestiriyordu.

Baltik bolgesinde hiikiim siiren bu ayricalikli simflarin altinda sefil bir yasam siiren ve yerli halki
olusturan bir milyonun iizerinde ciftci ve tarim emekcisi vardi. Almanca kentlerin dili olarak
benimsenirken, eski Slav lehgeleriyle konugsmaya devam eden bu Letonyalilar kole statiisiinde
olmasalar da aynmi sekilde muamele goriiyorlar, hatta bazen vergi isteme hakki olan asillerin aile
sayisint artirmaya karar vermeleri tizerine istemeden evlenmek zorunda kaliyorlard.

Iste Rus hanedamnin bu acimasiz tabloyu degistirmek istemesinin ve hiikiimetin meclislere. ve
belediye yonetimlerine Slavlar1 yerlestirmenin yollarim aramasinin nedeni boyle agiklanabilirdi.

Bu durum, tirkiitiicii sonuglar1 bu 6ykil boyunca anlatilacak bir miicadeleye neden olacakti.
Bankanin yonetim kurulu bagskam, kardeslerin biiyiigli olan Frank Johausen’di.

Kiiciik kardes bekardi. Kirk bes yasindaki agabeyi, Frankfurtlu bir Almanla evlenmisti. Kari
adinda on dokuz yasma girmis bir oglu ve on iki yasinda bir kiz1 vardi.

Kari, o sirada Dimitri Nicolefin oglu Jean’in yakinda bitirecegi Dorpat Universite-si’nde
okuyordu.

Kurulusu on {iglincii yiizyi1la dayanan Riga’nin Slavdan ¢ok bir Alman kenti oldugunu tekrarlamakta
yarar vardi. Bazi yapilar ilging goriinimleri ve altin renkli kubbeleri ile Bizans mimarisini
hatirlatsalar da yiiksek catili evleri, basamak basamak ylikselen cati duvarlar: 1le Alman etkisini agir
bastigim kabul etmek gerekirdi.

Riga artik kozmopolit bir sehirdi. Belediye binasinin yer aldigi ana meydaninda, bir yanda
tizerinde iri ¢anli bir kule bulunan Meclis binasim, diger yanda ise tepesindeki riizgar gilleri
kulaklar1 tirmalayacak bir sekilde gicirdayan ve sanatsal olmamn oOtesinde garip bir goriiniim
sergileyen tarihi Tete Noire sovalyeleri amitint izleyebilmek miimkiindii.

Cagdas stilde insa edilmis giizel bir bina olan Johausen Bankasi bu meydanda yer aliyordu. Giris
katinda biirolar, birinci katta ise miisteri kabul ofisleri vardi. Kentin is merkezinin ortasinda bulunan
banka, islerinin yogunlugu ve iligkilerinin genisligi nedeniyle sehirde 6nemli bir yere sahipti.



Johausen ailesinin iiyeleri birbirlerine ¢ok bagliydi. Iki kardes her konuda anlasiyorlard:. Biiyiik
kardes sirketi yonetirken, kiictigli 6zellikle bilirolar ve muhasebe ile ilgileniyordu.

Safkan Alman olan Bayan Johausen siradan bir' kadindi, ancak Slavlar karsisinda kendini iistiin
goriiyordu. Zaten Riga soylu simfimn ona verdig destek, kendini begenmislik i¢glidiilerini
besliyordu.

Johausen ailesi bu ozellikleriyle kentin yiiksek sosyetesinde ve iilkenin finans diinyasinda ilk
sirada yer aliyordu. Bunun disinda dis ticaret i¢gin Rus Merkez Bankasi’nin, Volka-Kama ve
Uluslararas1 Petersburg Bankas1’mn sinirsiz kredilerinden yararlaniyorlards. Islerini tasfiye edip mal
varliklarim paraya cevirseler, Baltik bolgesinin en biiylik servetlerinden birinin sahibi olacaklarda.

Kent belediye meclisinin en etkin tiyelerinden biri olan Frank Johausen kastinin ayrica-

liklarim biiyiik bir kararlilikla savunuyordu. Herkes ona hayranlik duyuyor, onu isgalden beri iist
simflarin zihninde koklesmis olan diistincelerin temsilcisi olarak goriiyordu.

Bu durumda hiikiimetin inatg1 Cermen 1rkimin iyelerini Ruslastirma politikalarimin  1lk
hedeflerinden biri oldugu anlasiliyordu.

O donemde Baltik, Bolge Valisi General Gorko tarafindan yonetiliyordu. Gorevinin gili¢liigliniin
bilincinde olan bu zeki yonetici, Alman kokenli vatandaslarla iliskilerinde oldukca temkinli
davramyor, Slav toplulugunun zaferi i¢in ¢alisiyordu. Bu degisimlerin halkin geleneklerine uygun bir
sekilde gerceklesmesi icin siddet kullanmamaya 6zen gosteriyor, kati ama diiriist yapisiyla ¢atisma
yaratacak her girisimden uzak duruyordu.

Polis teskilatinin basinda atesli bir Rus olan Albay Raguenof vardi. Sefi kadar politik davranmay1
beceremeyen bu 6nemli devlet adamu, Livonya, Estonya ya da Courlande’da yasayip da Slav siitii
emmemis her kisiyl diisman olarak gormeye hazirdi. Elli yaslarindaki bu gozii pek ve kararli polis
geri adim atmaya hi¢ yanasmiyor, hiikiimet onu frenlemekte giicliik ¢ekiyordu. Ona kalsa, Oniine ¢ikan
tim engelleri yikip gecerdi, oysa yikip gegmek yerine isi zamamin yipratici etkisine birakmak daha
1yiydi.

Bu kisiliklerin, bu kadar ayrintili bir sekilde tamtilmasina sasirmamak gerekiyordu. Bas
kahramanlar olmasalar da politik tutkular1 ve etnik catismalar1 ile bolgede biiyiik yankilanmalara yol
acacak olan bu hukuk draminda énemli bir rol oynayacaklardi.

Albay Raguenoftan sonra dikkatler polis teskilatindaki asti olan Binbas1 Verder’de toplamyordu.
Safkan bir Alman olan binbasi, gorevini yerine getirirken irkina 6zgl asiriliklara kaciyordu. Albay
nasil Slavlardan yana oldugunu belli ediyorsa, o da aym sekilde Almanlar1 destekliyordu. Binlerine
cok kat1 davramirken, digerlerine hosgorii ile yaklasiyordu.

Aralarindaki riitbe farkina ragmen, General Gorko’nun yerinde miidahaleleri olmasa, bazen bu iki
kisi arasinda biiylik catismalar yasanabilirdi.

Ayrica Binbas1 Verder’in en yakin destekc¢isinin, Oykiiniin basinda Sibirya madenlerinden kacan
mahkumun pesine diisen Onbas1 Eck oldugunu belirtmek gerekirdi. Bu adamin, kendisine bir goérev
verildiginde tesvik edilmeye ihtiyact yoktu, hele pesinde oldugu kisi bir Slav ise, iizerine diisenden
fazlasim yaptigi sOylenebilirdi. Ayrica kendilerine birka¢ kez 6zel hizmetler verdigi Johausen
kardesler tarafindan takdirle amliyordu, bu hizmetlerin karsiliginda bankacilar tarafindan comertce
odiillendirilmisti.

Artik rakiplerin belediye se¢cimlerinde hangi kosullar altinda karsi karsiya gelecegi bilinmekteydi.
Frank Johausen koltugunu kaybetmemekte kararliydi, Dimitri Nicolef ise Rus yetkililerin yant sira



yeni yasayla se¢me hakki genisletilecek olan halk tarafindan, kendi istegi disinda aday olarak
onerilmisti.

Serveti, mevkii olmayan bu siradan profesoriin, burjuvazinin yiiksek tabakalarimin ve kibirli
soylulugun temsilcisi olan giiclii bankacinin karsisina ¢ikarilmasi, ileriyi 1y1 goren insanlarin hesaba
katmalar1 gereken bir faktordii. Bu durum, yakin bir gelecekte politik kosullarin, su an belediye ve
meclislerde iktidar1 ellerinde bulunduranlarin aleyhine degiseceginin habercisi olabilir miydi?

Bununla birlikte Johausen kardesler karsilarina c¢ikarilan rakipleriyle girisecekleri miicadele
konusunda umutsuzluga kapilmmyorlardi. Dimitri Nicolef'in popiilaritesini daha fazla biiylimeden yok
etmeyi diisiiniiyorlard.

Iki aya kalmadan zavalli bor¢luya gonderilecek olan mahkeme celbi, ona borcunu ddemedigi
takdirde kendisini evsiz barksiz birakacak olan haciz kararim bildirecekti.

Anmimsanacagl gibi 15 Haziran, Johausen sirketine babasinin borg¢larim 6demeyi taahhiit eden
Dimitri Nicolef i¢in son giindii. On sekiz bin ruble tutarindaki bu borg, miitevazi bir profesor i¢in
onemli bir meblag idi. Odeyecek giicii var muyd1?... Johausen’ler, senedini geri almasim saglayacak
bu odemeyi yapabilecegine inanmmyorlardi. Son Odemeleri giicliikle yapabilmis olan Dimitri
Nicolefin maddi durumunun iyiye gittigi sOylenemezdi. Hayir! bankaya olan borcunu kapatmasi
miimkiin degildi. Ek siire isterse, ona kars1 hi¢ de insafli davramlmayacakti. Darbe yalmzca borgluya
degil, siyasi rakibe indirilecekti.

Johausen kardesler beklenmedik bir olayin islerini kolaylagtiracagimi tahmin etmiyorlardi.

Ellerinde halkin gdzdesi olan rakiplerine karsi tam zamaninda ve dldiirticti bir sekilde kullanacaklari
bir koz vard.

Bu arada Trankel efendisinin talimatim yerine getirmek icin acele ediyordu- bu sozciik belki de
onun durumunu tam olarak yansitmuyordu. Utancimi belirten bir yliz ifadesi ve tereddiit eden
adimlariyla bir¢ok kez katettigi polis miidiirliigiiniin yoluna koyulmak {izere evden ayrilarak bolge
valisinin sar1 duvarli malikanesinin yamndan gecti, ardindan elden diisme esyalarin, degeri
tartisilmaz biblolarin, kullanilmis eski giysilerin, dini aksesuarlarin, mutfak malzemelerinin ve akla
gelebilecek ne varsa, her seyin satildigi pazarin barakalar1 arasindan gecti, cesaretlenmek i¢in sokak
saticilarina 1y1 para kazandiran votkal1 ¢caydan i¢ti, camasirhanenin kazanlarina soyle bir goz atti, bir
gardiyanin talimatiyla tek sira halinde yiik arabalarini ¢ekerken, hapis cezasimn sereflerine leke
siirmedigine inanan o yiirekli kiirek mahkumlarim ilgi ile izleyerek astigi yollardan sonra nihayet
polis miidiirliigline vardi.

Usak orada polisler tarafindan eski bir dost gibi karsilandi.
Kendisine uzatilan elleri igtenlikle sikt.

“Ah! Iste sen, Trankel...” dedi polislerden biri. “Seni gdrmeyeli uzun zaman oldu, samrim, en az
alt1 ay kadar...”

“Hayir, o kadar olmad1!” diye yanitladi

Trankel.

“Seni kim gonderdi?...”

“Efendim, Bay Frank Johausen.”

“Glizel... Binbas1 Verder’le goriismek ister misin?...”
“Miimkiinse.”



“Daha biirosuna yeni geldi, Trankel, oraya kadar zahmet edersen, seni agirlamaktan biiyiik
memnuniyet duyacak.”

Oldukea gururlanmus olan Trankel, binbaginin ¢alisma odasina yonelerek kapiyr hafifce vurdu.

Icerden gelen davet iizerine odaya girdi. Binbasi masasina oturmus , oniine yigili evraklari
karistirtyordu. Gozlerini karsisina gelen kisiye ¢evirerek,

“Ah! Trankel, sen misin?...” dedi.

“Ta kendisi, Sayin Binbag1.”

“Ve seni...”

“Bay Johausen gonderdi.”

“Durum ciddi mi?...”

“Sfemaver, bu sabah calismamakta 1srar etti...”

“Ciinkii onu yakmay1 unuttun?...” dedi binbas1 giiliimseyerek.
“Belki de.”

“Peki, kac tane?...”

“Iste pusula.”

Ve Trankel efendisini verdigi kagidi Binbas1 Verder’e uzatti.
Binbas1 pusulay1 okudu.

“Oh! cok degilmis...” dedi.

“Himm!” diye karsilik verdi Trankel.

“Yalmzca yirmi bes degnek!”

Stiphesiz Trankel bir diizine darbeyi tercih ederdi.

“Tamam o zaman,” dedi binbasi, “isin, hi¢ beklemene gerek kalmadan halledilecek!”
Ve polislerden birini yanina ¢agirdi.

Polis memuru igeri girerek hazir ol vaziyeti ald.

“Yirmu bes degnek darbesi,” diye talimat verdi binbasi, “ama ¢ok sert olmasin... tipki bir dosta
indirir gibi. Ah! o bir Slav olsaydi!... Haydi, Trankel, git soyun ve isin bitince belgeni almaya gel...”

“Tesekkiirler, Sayin Binbag1!”
Odadan ¢ikarak islemin gergeklestirilecegi bolmeye dogru polisi izledi.
Ona bir dost gibi davranilacakti, bu ylizden fazla yakinmasina gerek yoktu.

Trankel giysilerini bedeninin list kismum agikta birakacak sekilde c¢ikarip egilerek sirtin1 gerdigi
sirada polis memuru elindeki degnegi sallamaya hazirlantyordu.

Ancak yirmi bes darbenin ilki tam sirtina inecekken, polis miidiirliigiiniin kapisimin 6niinden bir
guriilti geldi.
Soluk soluga kosan bir adam haykiriyordu, “Binbas1 Verder!.. Binbas1 Verder!” Trankel’in sirtina

dogru inen degnek havada kalmusti, polis memuru olup bitenleri daha iyi gdérebilmek i¢in odanin
kapisim agti.

En az onun kadar merakli olan Trankel’de disarida yasananlari izlemeye baslad.



Giriiltiiyli duyan Binbas1 Verder odasindan disar1 ¢ikmusti.
“Neler oluyor?...” diye sordu.

Adam ona dogru ilerleyerek elini kasketine gotiirdli, ardindan elindeki telgrafi uzatirken, “Bir
cinayet islenmis...” dedi “Ne zaman?...”

“Diin gece...”

“Nerede?...”

“Pernau yolundaki Kirik Ha¢ meyhanesinde...”
“Kurban kim?... “

“Johausen sirketinin banka kuryesi
“Nel!... zavall1 Poch!...” diye haykirdi Trankel. “Dostum Poch mu?...”

“Cinayetin nedeni biliniyor mu?...” diye sordu Binbas1 Verder.
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“Hirsizlik olmal1, ¢iinkii Poch’un ¢antas1 6ldiiriildiigii odada i¢i bos olarak bulundu.” “I¢inde ne
oldugu belli mi?...”

“Bilinmiyor, Sayin Binbasi, ama bu bankadan 6grenilebilir.”

Pernau’dan gonderilen telgrafta posta memurunun 68rendigi her sey yaziliydi. Polislerine seslenen
Binbas1 Verder,

“Sen, Yargi¢ Kerstorfa haber ver...” dedi. “Peki, Binbasim.”
“Sen... hemen Doktor Hamine’in yanina kos...”
“Peki, binbagim.”

“Ve onlara hemen Johausen bankasina gelmelerini sdyleyin, onlar1 orada bekleyecegim.” Polislerin
miidiiriyetten ¢ikmalarimn hemen ardindan, Binbas1 Verder bankaya yoneldi.

Ve 1ste bu cinayet haberinin yarattig1 kargasalikta Trankel hizmetindeki kusurun cezasi olan yirmi
bes degnek darbesinden kurtulmustu.



Iki saat sonra bir at arabasi son siiratle Perpnau’ya dogru ilerliyordu. Bu bir posta arabas1 degil,
Frank Johausen’in molalarda degistirilecek atlarin kosuldugu landosuydu. Ne kadar hizli giderse
gitsin, Kirtk Ha¢ meyhanesine geceden Once ulagsmasi miimkiin degildi. Gece son mola yerinde
gecirilecek, ertesi sabah giin dogarken hana varilacakti.

Bankaci, Binbas1 Verder, otopsi muayenesini ger¢eklestirecek olan Doktor Hamine, sorusturmayi
yiiriitecek Yargic Kerstorf ve zabit katibi landodaki yerlerini almislardi. En arkadaki koltukta iki
polis memuru vardi.

Diger kisiler oykiide daha onceden yeterince tanitildiklarindan, Yargic Kerstorf ile ilgili olarak
birkag sey soylemek yerinde olacak.

Elli yaslarindaki bu hukuk adami, meslektaslar1 ve kamuoyu tarafindan takdir edilirdi.

Yetki alanmina giren cinayet davalarindaki titizligi ve c¢oziimlemelerine hayran kalmamak elde
degildi. Gorevini mutlak bir diriistliikle yerine getirirken, nereden gelirse gelsin, hi¢bir etki altinda
kalmaz, siyasi iktidar kararlarim belirleyemezdi. Tam bir kanun adamuydi, iletisim kurmayr pek
sevmeyen, sakimml kisiligiyle fazla konugsmaz, daha ¢ok diisiiniirdii.

Bu davada araya siyaset girerse, fizikteki ters akiskanlar gibi bir araya gelmeleri ¢ok zor olan iki
taraf vardi: Bir yanda, Alman asill1 bankaci1 Johausen ve Binbasi Verder, diger yanda dogustan Slav
Doktor Hamine. Yalmzca Yargic Kerstorf o siralarda Baltik bolgelerine hakim olan 1rker
catismalarin disinda kalmusti.

Yolculuk sirasinda zaman zaman gerc¢eklesen sohbetler yalmzca binbasi ile bankaci arasinda sinirli
kaliyordu.

Bay Frank Johausen bahtsiz Poch’un Oliimiinden duydugu derin {iziintiiyli gizlemiyordu. Uzun
yillardan beri, tartisilmaz diiriistliigii ve her firsatta kamtladigr fedakarligr ile sirketine hizmet veren
bu adama 6zel bir saygi duyardi.

“Ya o zavall1 Zenaide,” diye ekledi, “evlenecedi adanmun 6ldiigiinii 6grendiginde ne biiylik bir
1stirap yasayacak!...”

Riga’daki nikah birkag¢ giin i¢cinde kiyilacakti, oysa simdi banka kuryesi kilise yerine mezarliga
gotiiriilecekti!

Binbasiya gelince, kurbamin basina gelenler igini sizlatsa da onun ig¢in asil 6nemli olan katilin
yakalanmasiydi. Cinayet mahallini incelemeden, sugcun hangi kosullar altinda islendigini 6grenmeden,
bu konu tlizerinde konugmak miimkiin degildi. Belki baz ipuglar1 bulunabilirdi. Binbasi Verder, bu
cinayette bir siiredir Livonya topraklarinin bir boliimiinde goriildiikleri bildirilen kagaklarin parmagi
olduguna inamyordu. Bu yiizden bolgeyi stirekli olarak tarayan polis devriyeleri sayesinde Kirik Hag
meyhanesi katilinin adaletin pencesinden kurtulamayacagi timit edilebilirdi.

Doktor Hamine’in bu davadaki gérevi, Poch’un cesedinin otopsisiyle sinirliydi. Muayeneden sonra
Olim nedenini- agiklayacakti. Ama o sirada zihninmi kurcalayan, hatta onu kaygilandiran baska bir
mesele vardi. Diin profesdre yaptig giinliik ziyaret sirasinda onu evde bulamanus, {lka’dan onun bir
yolculuga ¢iktigim 6grenmisti. O giin yola ¢iktigim bile gormedigi Nikolef ona iki, li¢ giin i¢in



Riga’dan ayrilacagini sdylemis, nereye gidecegi konusunda hi¢bir agiklama yapmamusti. Bu yolculuk
daha O6nceden planlanmus mmydi?... Nikolef eve dondiigiinden beri hi¢cbir mektup almadigina gore
muhtemelen boyleydi.

Son aksamki goriismelerinde bu durumdan ne kizina, ne Doktor Hamine’e, ne de konsolosa s6z
etmemisti. Onlara her zamankinden daha diisiinceliymis gibi goriinmemis miydi?... Belki de, ama
boylesine i¢ine kapal1 bir adama zihnini neyin mesgul ettigini sormak kolay degildi. Kesin olan ertesi
giin sabahin ilk saatlerinde, Ilka’y1 yolculuga ¢ikma nedenini bildirmeksizin, birka¢ sozciikle
durumdan haberdar ettikten sonra yola ciktigiydi. Doktor Hamine, yapindan ayrilirken 11-ka’mn
biiyiik bir kaygi i¢inde oldugunu anlamusti, aym kaygiy1 kendisi de paylasiyordu.

Lando son hizla ilerliyordu. Onden giden bir siivari, mola yerlerindeki atlarin degisimi i¢in gerekli
hazirliklar1 yapiyordu. Hi¢ zaman kaybedilmedigi sOylenebilirdi, hatta yola ii¢ saat once ¢ikilsa,
sorusturma aym giin baslatilabilecekti.

Hava kuru ve biraz soguktu. Kuzeydogudan esen hafif bir riizgar, bir giin 6nceki firtinayi

durdurmustu. Atlarin ilerlemesini zorlastiran tek engel, boralarin siddetiyle engebeli hale gelmis
olan zemindi. Yolun yarisina gelindiginde yemek i¢in yarim saat mola verildi. Miitevazi bir handa
konaklayan yolcular yemeklerini bitirdikten sonra derhal yola koyuldular.

Simdi her bir1 diisiincelere dalmis bir halde hi¢ konugsmuyorlardi. Bay Frank Johausen ile Binbasi
Verder arasinda nadiren gergeklesen kisa sohbetler disinda lando derin bir sessizlige gomiiliiyordu.
Araba bu yol iizerinde ne kadar hizl1 yol alirsa alsin, bazen siiriiciiler 1s1 agirdan aliyordu. Yolcularin
en sabirsizi olan binbasi, arabamn bir yokusun yamacinda yavaslamasiyla onlar1 tavsiyeleriyle
uyariyor,' azarliyor, hatta tehditler savuruyordu.

Lando saat beste, Pernau’dan 6nceki son istasyonda mola verdi:

Ufka iyice yaklasnmus olan gilines gozden kaybolmakta gecikmeyecekti ve Kiritk Hag meyhanesine
daha on verst vardi.

“Baylar,” dedi Kerstorf, “hana vardigimizda hava arastirmalarimiza baslamamiza izin vermeyecek
kadar kararmus olacak... Size bu isi sabahin ilk saatlerine kadar ertelememizi 6neriyorum... Ayrica
meyhanede kalmaya elverisli oda bulamayacagimiz i¢in geceyi burada gecirmemiz bana daha uygun
goriiniiyor...” “Oldukc¢a makul bir 6neri,” diye karsilik verdi Doktor Hamine, “sabah erkenden yola
cikarsak...”

“Burada kalalim,” dedi o zaman Bay Frank Johausen, ‘“tabii Binbasi1 Verder bir sakinca
gormiiyorsa...”

“Arastirmalarimizin gecikmesi disinda higbir sakinca gormiiyorum,” diye karsilik verdi, bir an
once cinayet mahalline ulagsmak isteyen Binbas1 Verder.

“Bu meyhane sabahtan beri gozetim altinda degil mi?...” diye sordu yargig.

“Evet,” diye yamtladi bibasi Verder. Pernau’dan gonderilen yazida, polislerin igeri kimseyi
sokmamak ve meyhaneci Kroffu kimseyle goriistiirmemek talimatiyla derhal olay yerine gonderildigi
bildiriliyordu...

“Bu durumda,” dedi yargic, “bir gecelik bir gecikme sorusturmaya zarar veremez...” “Kuskusuz
oyle” diye karsilik verdi binbasi, “ama katilin Kirik Ha¢ meyhanesinden i1yice uzaklasacak zamam
bulmasim saglar!” Binbasinin, gérevinin gerektirdigi gibi olaya bir polisin bakis agisiyla yaklastig
anlasiliyordu. Yine de havanin kararmasi ve giiniin son 1s1klarimn alacakaranligin i¢cinde kaybolmaya
basglamasi, alinmas1 gereken en dogru kararin yarim beklemek oldugunu gosteriyordu.



Bunun lizerine bankaci ve yol arkadaslari, mola verdikleri hana yerlestiler, aksam yemeginin
ardindan geceyi ge¢irmek tizere kendilerine ayrilan odalarina c¢ekildiler.

15 Nisan sabahi, safakla birlikte yok koyulan lando, saat yedide meyhaneye ulasti.
Pernau’dan gelmis olan polisler onlar1 kapida karsiladi.

Kroff salonda volta atiyordu. Onu orada tutmak i¢in gii¢ kullanmaya gerek yoktu. Hanini1 neden terk
edecekti ki?... Tam tersine orada kalip polislerin ihtiyaclarim karsilamasi gerekmez miydi?...
Sorusturma i¢in gelen yetkililerin talimatlarina uymak zorunda degil miydi?... Bu sorusturma i¢in en
onemli bilgilere ondan baska kim sahipti?...

Zaten polisler icerde ve disarida, odalarda ve anayolun meyhaneye yakin boliimlerinde her seyin
oldugu gibi kalmasi i¢in titizlikle nobet tutmuslardi. Koyliilerin meyhaneye yaklagmasi yasaklanmusti,
su an bile kendilerine izin verilen uzaklikta bekleyen elli kadar

merakli1 vardai.

Siiriicii Broks tam sz verdigi gibi saat yediye dogru , beraberinde muavini, araba ustasi ve atlarla,
Poch ve yolcuyu tamirattan sonra gidecekleri yere gotiirmek itimidiyle meyhaneye gelmisti.
Meyhanecinin kendisini, nikah i¢in bir an 6nce Riga’ya geri donmenin hayalini kuran zavallt Poch’un
cesedinin basina gotiirdiigiinde Borks’un yasadig dehseti tahmin etmek hi¢ de gilic degildi! Muavin ve
tamirciyi orada birakarak hemen atlardan birine atlamus, polisi diiriimdan haberdar etmek i¢in
Pernau’ya gitmisti. Riga’daki Binbasi Verder’e telgraf ¢ekilmesinin ardindan, polisler Kirik Hag
meyhanesine intikal etmisti.

Broks’a gelince, tamkligina basvurmak isteyecek olan yetkililere ifadesini vermek iizere
meyhaneye donmeyi diisiiniiyordu.

Bu arada Yargic Kerstorf ve Binbasi Verder, ilk incelemelerine baslamuslardi. Bazilari
meyhanenin anayola bakan cephesinde, bazilar1 da arka bahcede ya da koknar ormamnin simirinda
nobet tutan polisler, meraklilar1 uzakta tutmakla gérevlendirilmislerdi.

Salona giren yargi¢, binbasi, doktor ve Bay Johausen orada meyhaneci ile karsilastilar,
Kroff kendilerini banka kuryesinin cesedinin bulundugu odaya gotiirdii.

Bahtsiz Poch’un cansiz bedenini goren Bay Johausen’in igi sizladi. Sirketine uzun yillar hizmet
vermis olan Poch, solgun yiizli ve 6liimiiniin iizerinden yirmi dort saat gectigi i¢in katilagsnus bedeni
ile uyurken darbeyi aldig1 pozisyonda yataginda yatiyordu. Diin sabah odadan hi¢ ses gelmedigini
fark eden Kroff, onun talimatlar1 dogrultusunda kendisini uyandirmaya ¢alismusti, ancak siirticliniin
saat yediye dogru gelmesiyle ikisi birlikte igcerden kilitli olan kapiyr vurmuslar, hicbir yamt
alamamuslardi. O zaman endiseleri artmus ve kapiyr zorlayarak igeri girdiklerinde Poch’un hala sicak
olan cansiz bedeniyle karsilagmislardi.

Yatagin yamindaki masamn tiizerinde Johausen kardesler sirketinin ilk harflerinin yer aldig ve
zinciri yere uzanan ¢anta goriiliiyordu, i¢indeki on bes bin rublenin yerinde yeller esiyordu.

Doktor Hamine, cesedi incelediginde kurbanin c¢ok kan kaybetmis oldugunu anladi. Yari
pithtilagmus kirmuzi bir sivi birikintisi yataktan kapiya dogru uzamyordu. Poch’un katilagnus
gomleginde, besinci kaburga hizasinin biraz solunda i1lging bir yara i1zini belli eden bir delik varda.
Bigagin, tahta bir sapin iizerine yerlestirilmis, on, on bes santim uzunlugundaki Isve¢ sustalilarindan
biri olduguna hi¢ siiphe yoktu. Bicak yaramn agzinda kendine 6zgii bir iz birakmusti. Katil bicag dyle
siddetli saplamusti ki, tek bir darbe kalbi delerek ani bir 6liime neden olmustu.



Katilin hedefi agik¢a ortadaydi. Poch’un ¢antasindaki paralar kayboldugu i¢in, cinayet nedeninin
hirs1zlik oldugu anlasiliyordu.

Ama katil odaya nasil girebilmisti?... Kapt meyhaneci ve Broks’un disaridan zorlamasin
gerektirecek sekilde kilitli olduguna gore, anayola bakan pencereden igeri girmisti. Buna hi¢ sliphe
yoktu, zaten disaridan incelenen pencerenin durumu da bunu kanmitliyordu.

Yastigin tizerindeki kan izleri sayesinde Poch’un evrak cantasimi yastifin altina yerlestirmis
oldugu, katilin kanli elleriyle onu aradigi ve i¢ini bosalttiktan sonra masamn {izerine biraktigi
anlasiliyordu.

Bu cesitli saptamalar, yetkililerin tiim sorularina mantikli yanitlar veren meyhanecinin yaninda,
titiz incelemeler sonunda yapiliyordu.

Yargic ve binbasi sorguya gecmeden Once, incelemelerini disarida da siirdiirmeye karar verdiler.
Hanin etrafim dolasmak ve katilin orada ipucu birakip birakmadigim arastirmak gerekiyordu.

ikisi birlikte, yanlarindaki Doktor Hamine ve Bay Johausen ile disar1 ¢iktilar.
Kroff ve Riga’dan gelen polisler kendilerini izlerken, kdyliiler otuz adim uzakta bekletiliyorlardi.

Oncelikle katilin iceri girdigi oda penceresi ciddi bir sekilde incelendi, ilk bakista olduk¢a kotii
bir durumda oldugu anlasilan sag kanadin bir levye ile zorlandigi ve demir kancamn yerinden
oynadig fark ediliyordu. Katil parcgalart yere dagilmis olan camlardan birinmi kirarak kolunu igeri
sokmus, pencereye arkadan destek olan dikmeyi itmisti. Bu durumda katilin igeri bu pencereden
girdigine ve cinayeti isledikten sonra yine oradan kagtigina hi¢ siiphe yoktu.

Hanin oniinde ayin 13’lnii 14’lne baglayan gece yagan siddetli yagmurlarla islanan topragin
muhafaza ettigi ¢ok sayida ayak izi vardi. Ancak birbirleriyle kesistikleri ve i¢ ice gectikleri icin
delil olarak kullamlamazlardi. Bunun nedeni diin polisler Pernau’dan gelme

den Once toplanan meraklilarin, Kroffun kendilerini engellemesine aldirmadan hamn etrafinda
dolasmis olmalariyd.

O zaman Yargic Kerstorf ve Binbasi Verder, me¢hul yolcunun geceyi ge¢irdigi odanin
penceresinin Oniine geldiler. Kusku uyandiracak hicbir belirti yoktu. Sikica kapanmis olan pencere
kanatlari, diinden, yani yolcunun meyhaneyi aceleyle terk ettigi saatten beri hi¢c ac¢ilmamuglardi.
Cercevenin lizerinde birka¢ hafif ¢izik vardi, pervaza da aym sekilde bu pencereden giren birinin
ayakkabisiyla sertce basilmis gibi goriiniiyordu.

Sonra yargi¢, doktor, binbasi ve bankaci hana geri dondiiler.

Simdi sira salonun bitisigindeki yolcunun odasini incelemeye gelmisti. Kapinin oniinde polisler
sirayla nobet tutuyordu.

Kap1 acildi. Odanin i¢ine koyu bir karanlik hakimdi. Pencereye yonelen binbasi ahsap dikmeyi
cevirerek agti, tepe pervazina sabitlenmis kancayi yerinden ¢ikararak kanatlar1 disar itti.

Disaridan giren 1sikla aydinlanan oda yolcunun biraktig haldeydi, geceyi gecirdigi yatak iistiinkorii
toplanmis, Kroff'un sondiirdii-gii icyagindan yapilmis mum neredeyse tamanuyla tiikenmisti, 1iki tahta
iskemle hi¢bir karmasa yasanmadigim kanitlamasina her zamanki yerlerinde duruyorlardi, odanin
dibindeki ¢am duvara monte edilmis séminenin ocaginda kiiller ve uzun zamandir yakilmamus iki uglu
kosegiler vardi, eski dolabin i¢ine bakildiginda hi¢bir sey bulunamadi.

Bu odada disaridan incelenen pencere pervazindaki ¢izikler disinda herhangi bir ipucu elde
edilememisti. Yine de bu olduk¢a onemli bir delildi.



Kroff'un bah¢enin dénemecindeki ek binada bulunan odasimin incelenmesinden sonra arastirmalar
tamamlanmisti. Polisler kiimesin sundurmalarim, yiliksek ¢ite kadar uzanan sebze bahgesini dikkatle
incelediler. Citte herhangi bir kiriga rastlanmadi. Bu durumda katilin disaridan gelip kurbamn
penceresinin kanadim zorlayarak i¢eri girme ihtimali ortadan kalkiyordu.

O zaman Yargic Kerstorf hancinin sorgulanmasina karar verdi. Yanindaki zabit katibiyle birlikte
bliylik salonun masasindaki yerini aldi. Kroff'un ifadesini 6grenmek isteyen Binbasi Verder, Doktor
Hamine ve Bay Johausen’de masaya oturdular. Kroff bildiklerini anlatmas1 i¢in igeri ¢agirildi.

“Bay Yargig,” dedi kararli bir ses tonuyla “Onceki aksam saat sekize dogru hana gelen iki yolcu
geceyl gecirmek i¢in benden oda istediler. Yolculardan biri gegirdigi bir kaza nedeniyle hafifce
topalliyordu, posta arabasi buradan iki yiiz adim uzaktaki Pernau yolunda devrilmisti.”

“Bu Johausen Bankasi’nin ¢alisam Poch’muydu?...”

“Evet... bunu kendisinden Ogrendim... Bana olan bitenleri anlatti, firtina sirasinda atlarin
dengelerini kaybetmeleri {lizerine, araba devrilmisti... Bacagindaki siyrik olmasa, striicii ile
Pernau’da olacakti. O gece géremedigim siiriiciiye gelince, ertesi sabah buraya gelmesi gerekiyordu,
arabay1 tamir ettikten sonra Poch ve yol arkadasim gotiirmek tizere geri geldi.”

“Poch, Revel’e ne i¢in gittigini sdylemedi mi?...” diye sordu yargig.

“Hayir... benden yemek servisi yapmamu rica etti, yemegini biiyiik bir istahla yedikten sonra, saat
dokuzda kendisine ayrilan odaya gegerek kapiy1 iceriden kilitledi, siirgiiyli cekmeyi de ihmal etmedi.”

“Ya diger yolcu?”

“Diger yolcu,” diye yamtladi Kroff, “Poch’la birlikte yemek yemeden benden odasim gostermemi
istedi. Odasina cekilecegi sirada striiciiniin doniisiinii beklemeyecegini ve sabah dortte yola
cikacagim soyledi...”

“Bu yolcunun kim oldugunu biliyor musunuz?...”

“Hayir, Bay Yargi¢ ve zavalli Poch da benden fazlasim bilmiyordu... Yemekte bana yolculuk
sirasinda hi¢ konusmayan yol arkadasinin, tamnmak istemeyen biri gibi siirekli olarak yiiziini
kaplisonuyla gizledigini soyledi... Ben de yiiziinii goremedim, eskalini bildirmem miimkiin degil.”

“Bu iki yolcu geldiginde Kirik Hagta baska miisteri var nmydi1?”

“Bu ¢evrede yasayan bes, alt1 koylii ve ormanci vardi, ayrica Onbasi Eck’de adamlarindan biriyle
buradaydi.”

“Ah!” dedi Bay Johausen, “Onbas1 Eck!... Ama Poch’u tantmiyor muydu?...”

“Elbette, yemek boyunca sohbet ettiler...” “Ve herkes gitti mi?...” diye sordu yargi¢. “Yaklasik
sekiz bugukta,” diye karsilik ver-

di Kroff. “O zaman i¢ siirgiileri yerlestirdikten sonra salonun kapisim anahtarla kilitledim.” “Yani
disaridan igeri girmek miimkiin degil miydi?...”

“Hayir, Bay Yargi¢”

“Anahtar olmazsa, iceriden agmak da miimkiin degil miydi?...”

“Soylediginiz gibi.”

“Sabah kapiyr o halde mi buldunuz?...” “Evet. Yolcu odasindan ¢iktiginda saat dorttii... Ona

fenerimle yol gosterdim... Bana bir ruble 6dedi... Kapiisonu diinkii gibi yiiziinii gizlediginden kim
oldugunu goremedim...”



“Nereye gidecegini sdylemedi mi?...” “Soylemedi.”

“Gece boyunca herhangi bir giiriilti duydunuz mu?...”

“Hayir.”

“Size gore, Kroff,” diye sordu yargic, “yolcu hant terk ettiginde cinayet islenmis miydi?...”
“Samrim oyle.”

“Yolcu gittikten sonra ne yaptimz?...” “Odama dondiim, giiniin dogmasini beklemek lizere yatagima
uzandim, ama uykuya dalamadim...”

“Yani saat dortle alti arasinda Poch’un odasindan herhangi bir giiriilti gelse, bunu kesinlikle
duyabilirdiniz?...”

“Kesinlikle, clinkii bah¢eye baksa da odam onunkinin hemen bitisigindeydi, Poch’la katil arasinda
bir bogusma olsaydi...”

“Oyle” dedi Binbasi Verder, “ama bogusma olmadi, bu bahtsiz kalbini hedef alan bir bicak
darbesiyle yataginda oliip gitti!”

Her sey ortadaydi, cinayetin yolcu handan ayrilmadan once islendigi stiphesizdi. Yine de dortle
bes arasi firtinamin en siddetli estigi saatlerdi, yol 1ssiz, gece karanliktt ve bir eskiya kapiyr
zorlayarak hi¢ fark edilmeden igeri girebilirdi. Kroff kendisine yoneltilen sorulara olduk¢a kesin
yamtlar veriyordu. Siiphelerin kendi ilizerinde yogunlasacagimi hi¢ diisiinmediginden kusku yoktu.
Zaten katilin disaridan gelerek pencere kanadinmi zorlayip camm kirdiktan sonra pencereyi actigi ve
cinayeti islemesinin ardindan on bes bin rubleyi alarak aym pencereden kagtigr kamtlannusti.

Sonra Kroff cinayetten nasil haberdar oldugunu anlatti. Saat yedide kalktiktan sonra salonda gidip
gelirken, tamirci ve muavini arabanin basinda birakan Brooks gelmisti. Ikisi birlikte Poch’u
uyandirmak istediklerinde igerden hi¢bir yamt gelmemisti... O zaman kapiy1 zorlayarak odaya girmis
ve karsilarinda banka kuryesinin cesedini bulmuglardi.

“O sirada bu bahtsizin herhangi bir yasam belirtisi gostermediginden emin misiniz?” diye sordu
Yargic Kerstorf.

“Kesinlikle hayir, Bay Yargic,” diye yanitladi ne kadar kaba saba olsa da heyecanlanmis gibi
goriinen Kroff. “Broks ve ben onu hayata dondiirmek i¢in elimizden gelenmi yaptik, ama
basaramadik!... Diisiinsenize kalbine inen bdyle bir darbeden sonra!...”

“Poch’un kapisimin i¢erden kilitlenmis oldugunu soyliiyorsunuz?...” diye tisteledi yargig.

“Evet, stirgli ve kilitle...” diye karsilik verdi Kroff. “Siiriicii Broks da buna tamk oldu. Kapiy1 bu
yiizden zorladik...”

“Broks hemen yola ¢iktt mi?...”

“Evet, Bay Yargic, son siiratle. Bir an 6nce Pernau’ya gidip polisi durumdan haberdar etmek i¢in
acele ediyordu.”

“Broks geri donmedi mi?...”
“Hayir, ama sorgulanacagini bildigi i¢in bu sabah gelmesi gerekir.”

“Tamam,” diye karsilik verdi Bay Kerstorf, “gidebilirsiniz, ama ham terk etmeyin, ifadenize
yeniden bagvurabiliriz...”

“Buradayim.”



Kroff'un sorgusunun basinda ismi, soyadi, yast ve ozellikleri ile ilgili olarak verdigi bilgiler zabit
katibince kaydedilmisti, sorusturma sirasinda ifadesine yeniden basvurulacakti Bu arada siiriicii
Broks’un hana geldigi yargica bildirilmisti, ikinci tamk oydu ve ifadesi en az Kroffunki kadar
onemliydi, zaten bu iki ifade karsilastirilacakti.

Broks salona alind1.
Savcinin istegi lizerine, ismini, soyadini, yasim ve meslegini sdyledi.

ifadesi sirasinda Riga’dan aldig yolcular, araba kazasi, Poch ve yol arkadasinin geceyi Kirik Hag
meyhanesinde gecirmeye karar vermeleri de dahil olmak lizere hi¢bir ayrintiyr atlamada.

Dahas1 cinayeti nasil 6grendikleri, Poch’un ¢agrilarina yamt vermemesi lizerine kapiyr kirmak
zorunda kalmalar ile 1lgili s6zleri meyhanecininki ile uyusuyordu.

Ancak ortaya konmasi gereken Oonemli bir noktamin iizerinde i1srarla duruyordu, banka kuryesi
yolculuk sirasinda Johausen sirketi adina Revel’e yiiklii miktarda para gotiirdiigiinii tedbirsizce
agiklamusti.

“Diger yolcunun ve her mola yerinde degisen siiriiciilerin ¢antasim fark etmemeleri miimkiin
degildi, hatta onu bu konuda uyardim.” Arabaya Riga’dan binen yolcu soruldugunda, “Onu
tantmiyorum,” diye yanitlad1 Broks, “yliziinii gdrebilmem imkansizdi.”

“Araba yola ¢ikmak iizereyken mi geldi?...” “Birka¢ dakika 6nce.”

“Yerini 6nceden ayirtmamis miydi?...” “Hayir, Bay Yargig.”

“Revel’e mi gidiyordu?...”

“Bilet ticretini Revel i¢in 6dedi, sOyleyebileceklerimin hepsi bu.”

“Arabay1 tamir etmek icin ertesi giin geleceginiz kararlagtirilmams miydi?...”
“Evet, Bay Yargi¢, Poch ve yol arkadasim gotiirmek i¢in.”

“Bununla birlikte bu yolcu ertesi sabah dortte Kirik Hag tan ayrildi?...”

“Kroff adamin handa olmadigini séylediginde ben de ¢ok sasirdim, Bay Yargic...” “Bundan nasil
bir sonug ¢ikardimz?...” diye sordu Bay Kerstorf.

“Samirim niyeti Pernau’ya gitmekti, bu ylizden on iki millik mesafeyi yaya olarak gitmeye karar
verdi.”

“Niyeti buysa,”
gidebilirdi...”

“Gergekten de Oyle Bay Yargig,” diye yamtladi, “ben de ayni seyi diislinmiistiim.”

diye karsilik verdi yargig, “Pernau’ya araba kazasindan hemen sonra da

Arabacinin sorgusu da kisa siire sonra tamamlandi, Broks’a salondan ¢ikabilecegi soylendi.
Disar1 ¢ikmasinin ardindan Binbasi Verder, Doktor Hamine’e sunlar1 sdyledi,
“Kurbanin bedenim bir kez daha inceleyecek misiniz?...”

“Hayir Binbasi,” diye yanitlad1 doktor. “Yaramn yerini, seklini ve 6zelliklerini kesin bir sekilde
saptadim...”

“Bigakla mu saldirilmug?...”
“Sap1 derinin lizerinde 1z birakan bir bigakla,” diye karsilik verdi Doktor Hamine.
Belki de bu, sorusturmanin sonucunu etkileyecek bir ipucuydu.



“Zavalli Poch’un cesedinin gomiilecegi Riga’ya gotiiriilmesi i¢in gerekli talimatlar1 verebilir
miyim?...” diye sordu Bay Johausen

“Verebilirsiniz,” diye yamtladi yargig.
“Samrim, artik yola ¢ikabiliriz?..”, diye sordu doktor.
“Evet,” diye karsilik verdi binbasi, “dinlenecek baska tanmik olmadigina gore...”

“Handan ayrilmadan 6nce, yolcunun odasim bir kez daha incelemek istiyorum,” dedi Bay Kerstorf.
“Belki goziimiizden kagmus ipuglar1 olabilir?...”

Yargig, binbasi, doktor ve Bay Johausen odaya geri dondiiler.
Meyhaneci sorularini yamtlamak iizere onlara eslik ediyordu.

Yargicin niyeti herhangi bir ipucu olup olmadigim Ogrenmek amaciyla ocagin kiillerini
karistirmakti. S6minenin bir kosesinde duran demir masayi incelediginde onun zorlanarak orselenmis
oldugunu fark etti. Katil Poch’un odasimin pencere kanadim bununla zorlamis olabilir miydi...? Bu
oldukca muhtemel gorliniiyordu, bu saptamamin pencere pervazinda tespit edilen siyriklarla
birlestirilmesi, handan c¢ikarak Kroffun kendilerini duyamayacag bir mesafeye vardiklarinda,
yargicin arkadaslarina su degerlendirmeyi yapmasina yol agiyordu;

“Cinayeti u¢ kisi islemis olabilir: ya disaridan gelen bir eskiya, ya meyhaneci ya da geceyi handa
geciren yolcu. Ancak kanit olarak mahkemeye sunulacak olan bu masamn bulunmasi ve penceredeki
izler hicbir siipheye yer birakmuyor. Yolcu Poch’un ¢antasinda yiiklii miktarda para oldugunu
biliyordu. Gece odasinin penceresinden ¢iktiktan sonra masayr bir levye gibi kullanarak diger
pencerenin kanadim agti, banka kuryesinin oldiirdiikten sonra parayr alarak odasina geri dondi ve
sabah dortte her zamanki gibi yliziinii kaplisonuyla gizleyerek handan ayrildi... Katil kesinlikle bu
yolcu olmali....”

Bu degerlendirmenin itiraz edilecek bir yam1 yoktu. Bu yolcu kimdi, onun kimligini saptamak
miimkiin olacak miydi?...

“Baylar,” dedi o zaman Binbas1 Verder, “Olaylarin Bay Kerstorf'un sdyledigi gibi gelismesi
muhtemeldir... Ama sorusturmalarda her zaman siirprizler yasanabilir, bu yiizden bazi tedbirler
almamiz gerekecek... Yolcunun odasim kilitleyip anahtar1 yanima alacagim ve iki polisi siirekli
olarak nobet tutmalar1 i1¢in burada birakacagim... Hani asla terk etmeyecek ve hanciy1 gozetim altinda,
tutacaklar.”

Bu 6nlemlerin onaylanmasi lizerine, binbasi talimatlarini verdi.

Landoya binmeden Once, yargicla bas basa goriisen Bay Johausen, ona sunlari sdyledi, “Su ana
kadar kimseye agmadigim bir sir var, Bay Kerstorf, bunu bilmenizin uygun olacagim diistiniiyorum...”

“Nedir? “

“Paralarin numaralar1 bende... Yiiz elli adet yiiz rublelik ...”

“Ah! numaralarim mu aldimz?...” diye karsilik verdi yargi¢ diistinceli bir ifadeyle.

“Evet, her zamanki gibi ve bu numaralar1 Baltik bélgesi ve Rusya’daki bankalara bildirecegim...”

“Bunu yapmanizin dogru olacagim sanmiyorum,” dedi Bay Kerstorf. Bu onlem hirsizin kulagina
gidebilir, bu durumda kendini riske atmamak i¢in paralarimzin numaralarimin bilinmedigi yabanci bir
ilkeye gidebilir... Birakin rahat hareket etsin, belki bu sekilde onu ele gegirebiliriz”

Birka¢ saniye sonra yargig, zabit katibi, bankaci, Binbasi Verder ve Doktor Hamine landoyla



birlikte yola koyuldular.

Kirik Ha¢ meyhanesi, gece giindiiz ndbet tutacak olan iki polise emanet edilmisti.



Yetkililerin Kiritk Ha¢ meyhanesinde ylriittiikleri sorusturmadan bir giin sonra, 16 Nisanda,
Livonya’nin 6nemli kentlerinden biri olan Dorpat’daki iiniversite bahgesinde dolasan bes, alt1 geng
hararetli hararetli bir seyler tartisiyorlardi.

Belleri deri kemerlerle sikica sarilmis, goz alici renkli kasketleri sik bir sekilde kulaklarina dogru
yatmus bir halde volta atarlarken uzun botlar1 kumun {izerinde gicirdiyordu.

“Kendi payima, masada yer alacak turnabaliklarinin tazeligine giivence veriyorum... Aa’dan

geliyorlar, daha diin gece avlandilar... Stroemlingler” icin onlar1 yakalayan Ossel’li balik¢ilara iyi
para verildi, bir kadeh harika kummelin yamnda onlar1 lezzetli bulmayan biri ¢ikarsa kafanu
kiracagim!”

“Ya sen Siegfried?...” diye sordu 6grencilerin yasca en biiyiikleri.

“Ben,” diye karsilik verdi Siegfried, “ben av hayvanlarindan sorumluyum, dagtavuklarimin ve
yaban horozlarimin enfes olmadigini iddia edenler karsilamada hizmet¢inizi bulacak!” “Jambonlarin
miikemmel oldugunu iddia ediyorum,” dedi bir {li¢lincii, “tipki kizarmus jambonlar ve pourogenlar
gibi... Boylesine leziz etli borekleri daha once yedigini sOyleyecek biri ¢ikarsa, o an 6lmeyi tercih
ederim!... Sevgili Kari, onlar1 oOzellikle sana tavsiye ederim...” “Giizel,” diye karsilik verdi,
kendisine ©nadiyla hitap eden arkadasina. “Bu giizel yiyecekler sayesinde Universite solenini
hakkiyla kutlayacagiz... Ama bir kosulla, bu solen Slavlar tarafindan berbat edilmedikge...”

“Hayir!...” diye haykirdi Siegfried, “kendilerini bir sey sanmaya baslayanlarin bir tanesi bile orada
olmayacak...”

“Ve onlara hadlerini bildirmesini bilecegiz!” diye ekledi Kari. “Sefleri olarak gordiikleri o Jean
kendisine dikkat etsin, bize kars1 koymaya devam ederse, agzinin payini verecegim!... Gliniin birinde
onunla hesaplasacagimizi biliyorum, onu hafife aldigi Almanlarin Oniinde kiigiik diisiirmeden
tiniversiteden ayrilmak istemiyorum...”

“Onu ve sevgili dostu Gospodin’i!” diye ekledi Siegfried, yumrugunu avlunun 6biir ucuna dogru
savurarak.

“Gospodin ve efendimiz olacaklarim diislinen herkese!...” diye haykirdir Kari. “Alman irkiyla basa
cikmanin o kadar kolay olmadigini gorecekler!. Slav kole demek, biz bu iki sozciigii Livonya milli
marsinda bir araya getirerek onlara soyletecegiz....”

“Hem de Almanca!” diye ekledi Siegfried, arkadaslar1 korkung bir “hoch” ¢ekerken.

Goriildiigii gibi bu gengler solen yemegine oldukca iyi hazirlanmuslardi, ayrica Slav kokenli
ogrencilerle bir tartigma, hatta bir kavga ¢ikarirlarsa, daha iyi yapmus olacaklarim diisiiniiyorlardi.
Bunlar yeterince hir¢in ¢ocuklardi, Karl’in onlarin i¢inde &zel bir yeri vardi. Ismi ve konumuyla
arkadaslarim etkisi altinda tutuyordu ve onlar1 liziicii bir sekilde sonuglanabilecek bir catismaya
stirtikleyebilirdi.

Yirekli oldugu kadar kinci ve kavgaci kisiligiyle tiniversite gencliginin bir bolimii lizerinde
hakimiyetini kurmus olan bu Kari kimdi?... Uzun boyu, giines saris1 saglari, sert bakislar1 ve seytani
yiiz ifadesi ile her zaman en 6ne atilmakta hi¢ tereddiit etmiyordu.



Karl, bankact Frank Johausen’in ogluydu. Bu yil liniversite egitimini tamamlayacakti. Birkag¢ ay
sonra babasinin ve amcasimn sirketindeki dogal gérevine baslamak tizere Riga’ya donecekti.

Ya Siegfred ve Karl’in tehdit dolu Onerilerine hedef olan bu Jean kimdi?... Riga’li Profesor
Dimitri Nicolef'in oglu olan Jean kendisi gibi Slav kokenli arkadasi Gospodin’e, Kari Johausen’in
Siegfried’e duydugu giiveni besliyordu.

Hanse’in eski kenti Dorpat, 1750’de Ruslar tarafindan kurulmustu. Bazi tarihgiler kurulusunu,

diinyanin sonunun geleceginin sdylendigi o meshur 1000 yilina kadar dayandirmak istiyorlarsa da bu
genellikle boyle kabul edilirdi.

Baltik bolgesinin bu en c¢ekici kentinin kurulus tarihi ile ilgili bazi siipheler varsa da aym sey
1632°de Gustave-Adolphe tarafindan kurulan ve 1812°de restore edilerek bugiinkii halim alan tinli
tiniversitesi i¢in gecerli degildi. Baz1 gezginlere gore, cagdas bir Yunan kenti olarak kabul
edilebilecek olan Dorpat’in evleri Kral Othon’un bagkentinde yapilarak

hazir bir halde buraya getirilmisti.

Dorpat ticari anlamda geliskin bir kent degildi. Gruplar, hatta daha dogrusu birbirlerine kardesce
duygular beslemeyen “uluslar” halinde boliinmiis tiniversitesiyle daha ziyade bir 68renci sehriydi. Bu
sOylenenler dogrultusunda Slav ve Alman halklar1 arasindaki iliskilerin, en az Estonya’nin,
Livonya’nmin ve Courlande’1n diger sehirlerindeki kadar gergin oldugu tahmin edilebilirdi.

Dorpat’ta huzur, ancak 6grencilerin yaz giinlerinin dayanilmaz sicaklarinda ailelerinin yanlarina
donmeleriyle saglanabiliyordu.

Zaten dokuz yiizii bulan sayilari, Almanca okunan fen ve edebiyat dersleri i¢in yetmis iki egitmeni
ve bunun i¢in de yilda iki yiiz otuz dort bin rublelik biiyiik bir biit¢eyi gerektiriyordu. Avrupa’nin en
onemli ve en ¢ok izlenen liniversite kiitiiphanesindeki kitaplarin sayis1 dort bini buluyordu.

Cografi konumu nedeniyle ticaretin hi¢ gelismedigi soylenemezdi. Riga’ya iki yliz, Petersburg’a ise
yalnizca yliz otuz kilometre uzaklikta bulunan ve Baltik bolgesi anayollarinin kesistigi bu kentin,
Hanse’1n en miireffeh sehirlerinden biri oldugu nasil unutulabilirdi?

Az gelismis olsa da ticaret Almanlarin elindeydi. Neticede yerli halki olusturan Estonyalilar
yalnizca vasifsiz is¢i ve hizmetli olarak calisiyorlardi.

Dorpat, Embach nehrine yukaridan bakan bir tepenin lizerine goz alic1 bir sekilde kurulmustu. Uzun
caddeleri kenti iic mahalleye ayiriyordu. Turistler gézlemevini, Yunan tarzi sivri kemer stilinin
yikintitlanm1 barindiran kilisesini ziyaret ederlerdi. Meraklilar tarafindan ¢ok begenilen botanik
bahgesini gezenler oradan gordiiklerine doyamamus olarak ayrilirlardi.

Dorpat niifusunun biiylik ¢ogunlugunu olusturan Almanlarin sayisi, lniversitede de aym sekilde
daha fazlaydi.

Dokuz yiiz 6grencinin en fazla ellisi Slav irkindandi.

Bunlarin en 6nde geleni Jean Nicolef'ti. Arkadaslar1 onu sef olarak olmasa da rektoriin makul ve
tedbirli davranmislarina ragmen, 6niine gecemedigi tartismalarda sozciileri olarak kabul ediyorlard.

O giin Karl Johausen ve grubu bahgede volta atarak s6lenlerini berbat edecek olasiliklar {izerine
tartisirlarken ylirekten ve dogustan Rus olan bir baska grup, biraz uzakta aym konuyu goriisiiyordu.

Bu ogrencilerden biri on sekiz yasinda olmasina ragmen, oldukca giiclii bir bedene, ortanin
tizerinde bir boya sahipti, bakislar1 i¢ten ve canli, yiizii ¢ekiciydi, yanaklarinda heniiz yeni terlemis
hafif bir sakal, dudaklarimin {izerinde ise ince bir biyik vardi. Bu gen¢ adam, zihm gelecekteki



sorunlarla mesgul ¢aliskan bir kisinin ciddi yiiz ifadesine sahip olsa da daha ilk bakista derin bir
sempati uyandiriyordu.

Jean Nicolef bu y1l iiniversitedeki ikinci senesini tamamlayacakti. Onu yalmzca ablasi il

ka’ya olan benzerligiyle tammak miimkiindii. Gorevlerinin bilincinde olan bu iki kardes diisiinceli
ve ciddi bir mizaca sahiptiler, hatta Jean’1in yasindan beklenmeyecek bir sorumluluk duygusuna sahip
oldugu sdylenebilirdi.

Bu o6zellikleri ve Slav diisiincelerini savunurken gosterdigi kararlilikla arkadaslarimn lizerinde
belli bir etkisi vardi.

Arkadasi Gospodin, Revel’in zengin Estonyali ailelerinden birine mensuptu. Jean’dan bir yas
bliyiik olmasina ragmen, davramslar1 daha ¢ocuksuydu. Tartismalarda makul bir yamt vermektense,
saldirganca davranmaya meyilli, eglenceye ve spora diiskiin, temiz yiirekli bir gen¢ olan Gospodin,
Jean’a karsi icten bir dostluk besliyor, bu 6zellikleriyle Jean’in en giivenilir dostlarindan biri olmay1
hak ediyordu.

Bu gengler iiniversitenin c¢esitli gruplarim hareketlendiren solen hazirliklarindan baska ne
konusabilirlerdi?...

Ve Gospodin her zamanki gibi coskuyla konusuyor, Jean onun taskinliklarint bosuna bir ¢abayla
onlemeye calisiyordu.

“Evet,” diye haykirdi, “bu Cermenler bizi sdlenlerden diglamaya calisiyorlar!... Festivale
katilmamamiz i¢in, verdigimiz katki paym kabul etmediler!... Bardaklarim bizimkilerle
tokusturmaktan utamyorlar!... Ama heniiz son s6z sdylenmedi, yemekleri tatl1 servisinden dnce sona
erebilir!”

“Bunu ¢ok alcakea bir davrams oldugunu kabul ediyorum,” diye karsilik verdi Jean. “Yine de bu
onlarla doviismemizi gerektiren bir neden degil!... Onlar bayramu kendi aralarinda kutlamak
istiyorlar, kabul!... Sevgili Gospodin, biz de kendi aramuzda kutlariz, Universite serefine
kaldiracagimiz bardaklariniz onlardan asag1 kalmayacak!”

Oysa atesli Gospodin bdyle diistinmiiyordu. Bu durumu kabullenmek geri adim atmak anlamina
gelecekti, kendine 6zgii sézcliklerle 6tkesini belli ediyor, kopiiriiyordu.

“Tamam, Jean,” diye karsilik verdi, “sen 1y1 niyetlisin ve akill1 oldugun kadar ytirekli olduguna da
kimsenin siiphesi yok!... Bana gelince, ben makul degilim ve olmak da istemiyorum! Karl Johausen ve
cetesinin bize hakaret ettiklerini diisiiniiyorum, buna uzun stire tahammiil etmeyecegim...”

“Su Karl denen Almam kendi haline birak, Gospodin,” diye yamtladi Jean Nicolef, “ne
davramslarini, ne de sozlerini ciddiye alma!... Birka¢ ay sonra ikiniz de mezun olacaksimz, irk ve
koken sorunu giindeme gelmedikge birbirinizi bir daha asla gormeyeceksiniz...” “Bu miimkiindiir,
mantikli Nestor!” diye karsilik verdi Gospodin, “senin gibi kendine hakim olabilmek ne giizel!... Ama
buradan Kari Johausen’e hak ettigi dersi vermeden ayrilirsam, i¢im rahat etmeyecek!”

“Haydi,” dedi Jean, “onlar1 gereksiz yere kiskirtarak ellerine koz vermeyelim...”

“Gereksiz yere mi?...” diye haykirdi ofkeli gen¢ adam. “Sana binlercesini sayabilirim; yiiz
ifadesini begenmiyorum, tavirlari camimu sikiyor, sesinin tonu, asagilayic1 bakislari, arkadaslarinin
onu grubun lideri olarak kabul ettiklerinde girdigi havalar hosuma gitmiyor.” “Bunlar hi¢ 6nemli
degil, Gospodin,” dedi dostlugunun belirtisi olarak icgiidiisel bir hareketle arkadasinin kolunu tutan
Jean Nicolef. “Dogrudan bir hakaret olmadikga, bunlar1 bir tahrik unsuru olarak kabul edemem!... Ah!
bir hakaret etseler, yanmit vermek i¢in en 6nde ben olacagim dostum, bana giivenebilirsin!”



“Ve biz de yaminda olacagiz, Jean,” diye desteklediler grubun diger iiyeleri.

“Bunu biliyorum,” dedi iflah olmaz Gospodin. “Ama Jean’in, o Kari tarafindan 6zellikle hedef
alindigini fark etmemesine sasinyorum...” “Ne demek istiyorsun, Gospodin?...” “Demek istedigim,
bizim bu Almanlarla okulla 1lgili ¢ekismelerimiz var, oysa Kari Johausen, Jean Nicolef'e baska bir
gozle bakiyor!...”

Jean, Gospodin’in neyi ima ettigini anlamusti. Johausen’ler ve Nicolefler arasindaki rekabet
tiniversite ogrencileri tarafindan biliniyordu. Bu iki ailenin reislerinin se¢imlerde birbirlerine rakip
olacagindan herkes haberdardi, kim kamuoyunun ve yonetici kesimlerin destegini alirsa, digerini
alasag edecekti.

Gospodin, arkadasimin 6zel konumundan yararlanarak babalarin arasindaki rekabeti ogullara
tagimakla 1yl etmemisti.

Ne yazik ki, 6fkelendiginde kendine hakim olamiyor, 6l¢liyli kaciriyordu.
Yine de Jean yanit vermedi. Kam yiiregine ¢ekilirken, yiizii hafif¢e soldu.

Ama kendine hakim olabilmek i¢in yeterince giicliiydii, Kari Johausen ve grubunun bulundugu yone
dogru sertge bakarak,

“Bundan s6z etmeyelim, Gospodin,” dedi hafif¢e titreyen ciddi bir sesle. “Tartismalarinizda Bay
Johausen’in isminin gegmesine asla izin vermedim, umarim Karl’da aym titizligi gostererek babamin
ismini agzina almaz!... Eger buna dikkat etmezse...”

“Jean’m hakki var,” dedi 6grencilerden biri, “Gospodin, bunu sdylemekle iyi etmedin. Bizi
Riga’da degil, Dorpat’ta neler olup bittigi ilgilendiriyor.”

“Evet,” diye karsilik verdi tartismayr ilk bastaki konuya ¢ekmek isteyen Jean Nicolef “Yine de
hicbir seyi abartmadan, olaylar1 akisina birakalim...”

“Anladigim kadariyla Jean,” diye sordu oOgrencilerden biri, “Kari Johausen ve grubunun bizi
sOlenden dislama konusundaki tutumlarim protesto etmemizi gerekli bulmuyorsun?...” “Yeni bir
gelisme yasanmadikca, tamamyla ilgisizmis gibi davranmamuz gerektigini diisiiniiyorum.”

“Yasasin 1lgisizlik!” diye karsilik verdi Gospodin, kafasini ikna olmamus bir ifadeyle sallayarak.
“Arkadaglarimizin bunu kabul edip etmeyeceklerini gérmek lazim... Fazlasiyla ofkeliler, Jean, seni
uyartyorum.

“Sayende, Gospodin.”

“Hayir Jean, kiicimseyen bir bakis, kotii telaffuz edilmis bir sézciik baruthanenin ates almasina
yetecek!”

“Glizel!” diye haykirdi Jean Nicolef giilerek, “barutlar patlamayacak dostum, c¢iinkii onlar1
sampanyayla 1slatacagiz!”

Bu genclerin en makuliiniin verdigi yamt sagduyunun izlerini tasiyordu. Ama taskinliga kapilms
olan digerleri, tedbirli olmak konusundaki bu tavsiyelere uyacaklar muydi?... Giin nasil sona
erecekti?... Bu solen bir ¢atismaya vesile mi olacakti?... Slavlar provokasyonlardan kaginsalar da
Almanlar tahriklerde bulunmayacaklar miydi?... Bundan endiselenilebilirdi.

Universite rektdriiniin de ciddi kayailar tasidigina sasirmamak gerekirdi. Bir siiredir 6grenciler
arasinda siyasi tartismalarin yayginlastiginin, Slavlar ve Cermenler arasindaki gerginligin arttiginin
farkindaydi.

Biiylikk ¢ogunlugun egilimi {iniversitenin egitimine, koken aldigi gelenekler ve diisiinceler



dogrultusunda devam etmesiydi.

Hiikiimet orada, Baltik bolgesinde yiiriitiilen Ruslastirma girisimlerine karsi gii¢lii bir direng odagi
bulundugunu biliyordu. Bu nedenle ortaya ¢ikabilecek catismalarin sonuglar1 Ongoriilebiliyor
muydu?... Dikkatli olmak gerekiyordu. Ne kadar eski ve ne kadar saygin olursa olsun, Panslav
harekete karsi direnis merkezi haline gelirse, Dorpat Universitesi’nin de ¢arin hismina ugrayacag
ortadaydi. Bu nedenle rektor 6grencilerin tepkilerini ¢ok yakindan izliyordu. Her biri Alman yandasi
olsalar da ogretim tiyeler1 de bu durumdan kaygilamyorlardi.... Siyasi miicadeleye atilan gengligin
nerede duracagim soylemek miimkiin miiydii?...

Aslinda o giin Jean Nicolef'in konumu rektorden daha 6nemliydi. Rektor, Kari Johausen ve ekibinin
Jean ve arkadaslarim solenden dislama girisimlerinin Oniine gecememisse de o, Gospodin ve
digerlerinin sdleni sabote etmelerini engellemisti. Bir tahrik ya da hakaret olmadikca solen salonuna
girilmeyecek, Almanca sarkilara Rusca sarkilarla karsilik verilmeyecekti. Ama sarapla bugulanmis
bu zihinler1 kim denetleyecekti?... Jean Nicolef ve arkadaslar1 disarida toplanacaklar, kimse
kendilerini rahatsiz etmedikge, tiniversite bayramini kendi aralarinda kutlayacaklardi.

Bu arada giin ilerliyordu. Dersler bos geciyor, 6grenciler kitleler halinde biiyiik avluda
toplaniyorlardi. Toplu halde gezmek, etrafi gozlemlemek ve olay c¢ikmasindan kacinmaktan baska
yapilacak bir sey yoktu. Daha solen baslamadan herhangi bir olayin 6nce bir provokasyona, sonra da
catismaya doniismesinden kaygilanilabilirdi. Ogrencilerin gerginligi dikkate alindiginda belki de en
1yisi bu soleni iptal etmekti... Ama yildoniimiiniin kutlanmasim engellemek, gruplarin taskinligimn
artmasina neden olarak Onlenmek istenen c¢atismalar i¢in bir bahane olusturmayacak muiydi?...
Universite isin i¢inden cezalarla ¢ikilan liselerden farkli olmaliydi. Burada yapilmasi gereken grup
liderlerini kontrol altinda tutmakti, bu oldukc¢a ciddi bir 6nlemdi.

Kari Johausen, Siegfried ve arkadaslari, aksam dortteki solene kadar bahgeden ayrilmadilar.
Ogrencilerin bir¢cogu yanlarina gelerek sanki seflerinden talimat alirmusgasina onlarla bir seyler
konusuyorlardi. Bir ara solenin iptal edilecegi sOylentileri ¢ikti, ama bu dogru degildi, ¢iinkii bu
yasaklama daha 6nce de belirtildigi gibi biiyiik ¢atismalara yol acacakti.

Ama bu soylenti gruplar arasindaki hareketlenmenin artmasi i¢in yeterli olmustu.

Jean Nicolef ve arkadaslar1 bu durumdan fazla etkilenmemislerdi. Her zamanki gibi uzakta
dolasiyorlar, zaman zaman diger ogrencilerle karsi karsiya geliyorlardi.

O zaman gruplar birbirlerini sert bakislarla siiziiyorlar, gozler heniiz dudaklardan dokiilmeyeni
sOyliiyorlardi. Jean kayitsiz bir ifadeyle stikunetini korurken, Gospodin’i sakinlestirmek hi¢ de kolay
olmuyordu.

O kafasim hi¢ ¢cevirmiyor, kiigiimseyici bakislar karsisinda bile basim 6ne egmiyordu. Gozleri bir
kilicin demiri gibi Karl’inkilere sabitlenmisti.

Bu tavir yalmzca iki rakiple simirli kalmayip yanlarindaki arkadaslarim da kapsayacak bir agiz
dalasi i¢in yeterliydi.

Sonunda solen ¢am yankilandi. Yizlerce arkadasimn oniinde giden Kari Johausen kendilerine
ayrilmis olan amfiteatr seklindeki salona yoneldi.

Kisa siire sonra bahgede ailelerinin ya da velilerinin yamna gitmek iizere bekleyen Jean Nicolef,
Gospodin ve elli civarinda Slav 6grenciden baska kimse kalmamusti.

Beklemeleri i¢in hi¢cbir neden kalmadigina gore, sakin bir sekilde oradan ayrilabilirlerdi. Jean
Nicolef de boyle diisiiniiyordu, ama arkadaslarimi ikna etme cabalan bosa ¢ikmusti. Gospodin ve



digerleri bir muknatis orayr terk etmemeleri icin kendilerini amfiteatra c¢ekermisc¢esine zemine
cakilmug gibi goriiniiyorlardi.

Yirmi dakika boyle gecti. Sessizce dolasiyor, ara sira salonun bahgeye bakan agik pencerelerine
yaklasiyorlardi. Istedikleri neydi?... Niyetleri icerden gelen giiriiltilleri dinlemek ve sozciikler
kulaklarina hos gelmezse, karsilik vermek miydi?...

Icerdekiler sarkilar sdylemek ve kadehlerini tokusturmak icin sdlenin sonunu beklememis, ilk
bardaklarin bosalmasiyla hepsi cakirkeyif olmaya baslamuslardi. Pencereden Jean Nicolef ve
digerlerinin igerden gelen sesleri isitecek kadar yakinda olduklarini fark ettiklerinde kendilerine
geldiler.

Jean arkadaslarim ikna etmek i¢in son bir ¢aba harcadi.
“Gidelim...”

“Hayir!” diye karsilik verdi Gospodin.

“Hayir!” diye karsilik verdi digerleri.

“Beni dinlemeye ya da izlemeye niyetli degil misiniz?”

“Bu sarhos Almanlarin ne soylediklerini duymak istiyoruz ve sozleri hosumuza gitmezse, bizi
1zlemek zorunda kalacak olan sensin, Jean!”

“Buraya gel, Gospodin,” dedi Jean, “buraya gelmeni séyliiyorum...”
“Bekle,” diye yamtladi Gospodin, “birkac dakika i¢inde bunu sdyleyemeyeceksin!”

Iceride giiriiltii giderek artiyor, kadehlerin tokusmasi, makineli tiifek mermisi gibi yayilan
bagirtilara, haykiriglara karisiyordu.

Sonra koro halinde {i¢ dortliiklerle monoton bir sekilde siire giden ve Alman tiniversitelerinde ¢ok
revagta olan su sarkiyr sdylemeye basladilar:

Gaudeamus igitur,
Juvenes dum sumus!

Post jucundam juventutem,
Post molestam senectutem,
Nos habehit humus!

Anlasilacag gibi ancak bir cenaze merasiminde soylenmesi gereken bu sarkinin hi¢ de i¢ agici bir
yam yoktu. Boyle giderse, tatli servisinde sira De Profundis’e gelebilirdi! Ne de olsa o sarki da
Alman tarzinda bestelenmisti.

Ama o sirada bir sesin yankilandigi duyuldu, “Oh Riga, bu gilizelliginin sirr1 ne?... Livonyalilarin
esareti!... Bir giin sarayin1 Alinanlardan satin alip onlar1 kizgin taslar lizerinde dans ettirecegiz!...”

Rusya’da yaygin olarak bilinen bu mars1 sdyleyen Gospodin’di.

Sonra arkadaslar1 da ona eslik ederek etkileyici ve Kutsal Moskova Mars1 “Boje-Tsa-ra-Krani’’yi
soylediler.

Aniden salonun kapisinin agilmasiyla yiiz kadar 6grenci disar1 ¢ikti.

Ortasinda rakiplerinin ¢igliklar1 ve hareketleriyle gozii donmiis arkadaslarini sakinlestirmesi
imkansiz hale gelen Jean Nicolef'in bulundugu Slav grubunun etrafim ¢evirdiler. Kari Johausen ve yiiz
kadar 6grenci onlar1 kavgaya tesvik etmek icin orada bulunmasalar da haykirarak, hatta uguldayarak



sOyledikleri Gaudeamus igitur’lariyla giiglii ezgisi tiim ¢abalarina ragmen yankilanan Rus marsim
bastirmaya calisiyorlard.

O sirada birbirlerinin tlizerine atilmaya hazir bir halde bekleyen iki 6grenci karsi karsiya geldiler.
Irk meselesi Siegfried ve Gospodin arasinda mu ¢oziilecekti?... Iki grup arkadaslarinin yaninda yer
almayacaklar mydi?... Bu agiz dalasi sorumlulugu iiniversitenin omuzlarinda kalacak bir meydan
kavgasina doniismeyecek miydi?...

Salondan disar1 ¢ikan 6grencilerin giiriiltiisiinii duyan rektor, beraberindeki birkag profesorle
birlikte, bahgede toplanan gruplar1 arasina dogru kosuyordu. Birbirlerine girmek tlizere olan gengleri
yatistirmaya ¢aligsalar da bunu basaramadilar. Rektoriin otoritesi ise yaramamustt...

Zaten salon bosaldikca sayilar1 giderek artan bu “Cermenlerin” ortasinda elinden ne gelirdi ki?...

Sayilarinin az olmasina ragmen, Jean Nicolef ve arkadaslar1 tehditler ve hakaretler karsisinda geri
basmuyorlardi.

O sirada Gospodin’e yaklasan Siegfried, elindeki kadehin i¢indeki i¢kiyi suratina firlatti.
Bu ilk hamleydi ve arkasindan binlercesi gelecekti.

Bu arada Kari Johausen’in merdivenlerde belirmesiyle her iki grup da bir an i¢in geri cekildi.
Bankacinin oglu agilan siralarin arasindan profesoriin oglunun bulundugu gruba dogru yoneldi.

Karl’1n o anki goriiniisiinii tasvir etmek kolay degildi. Sakin bir sekilde rakibine dogru ilerlerken,
yiiziinden 6fkeden ¢ok asagilamayi belirten bir ifade yansiyordu. Arkadaslari yamlmiyorlardi. Oraya
gelmesinin tek nedeni, Jean’1n yiiziine dogrudan hakaret etmekti.

Giiriiltiiniin ardindan her yam daha da {irpertici bir sessizlik kaplamusti. Universitenin rakip
gruplart arasindaki catismanin, Jean Nicolef ve Kari Johausen arasinda ¢oziimlenecegi
hissediliyordu. Bu arada dikkati Siegfried’dan Karl’a yonelmis olan Gospodin, oniinii kesmek ona
dogru ilerledi.

Jean ona engel oldu.

“Bu benim isim!” dedi yalmzca.

Ve bu isin yalnizca kendisini ilgilendirdigini séylemekte hakliydi.

Tiim sogukkanliligim1 muhafaza ederek araya girmeye calisan arkadaslarimin elinden kurtuldu.
“Beni engelleyemeyeceksin...” diye haykirdi 6fkeden deliye donmiis olan Gospodin.

“Ben boyle istiyorum!” diye karsilik verdi Jean Nicolef, kars1 ¢ikilamayacak kadar kararli bir
sesle.

Sonra herkes tarafindan duyulabilecek sekilde 6grenci kitlesine hitap etti,

“Siz ylizlerce kisisiniz,” dedi, “ve bizim sayimiz ise elliyi gegmiyor!... Saldirin bize!... Giiciimiiz
yetmese de kendimizi savunacagiz!... Ama sizler birer algak olarak amlacaksimz!...”

Ogrencilerin arasindan 6fkeli bir homurdanma yayildi.
O zaman Kari konusmak istedigini belirten bir isaret yaptu. .
Yeniden sessizlik oldu.

“Evet,” dedi “alcak olarak anilacagiz!... Slavlarin i¢inde kendi adina diiello etmek isteyen var
m?...”

“Hepimiz!” diye haykirdi Jean’in arkadaslari.



Jean 6ne dogru cikarak,

“Kari sahsi olarak tahrik edilmek istiyorsa, bunu yapacak kisi ben olacagim,” dedi.
“Senmi?...” diye haykirdi Kari kii¢ctimseyen bir yiiz ifadesiyle.

“Evet!” diye karsilik verdi Jean. “iki arkadasim seg... Ben kendiminkileri se¢tim...”
“Sen... benimle doviismek mi istiyorsun?...”

“Evet... su an hazir degilsen, yarin... Eger istersen, hemen, simdi!”

Ogrenciler arasindaki diiellolar nadir rastlanan olaylardan degildi, hocalarin buna gdz yummasi en
hayirlisiydi, ¢iinkii sonuglar1 ¢ok 6nemli degildi.

Ama bu kez rakiplerin arasindaki sahsi kinden dolayr kavgamin oOlimciil bir sekilde
sonu¢lanmasindan endise duyulabilirdi.

Kari1 kollarim kavusturarak Jean’1 tepeden tirnaga siizdii.

“Ah!” dedi, “taniklarini simdiden sectin dyle mi?...”

“iste,” diye karsilik verdi Jean, Gospodin ve diger bir arkadasini isaret ederek.
“Kabul edeceklerine inamyor musun?...”

“Kabul edecegiz!...” diye haykirdi Gospodin. “Tamam,” diye karsilik verdi Kari, “ama benim
kabul edemeyecegim bir sey var, Jean Nicolef..”

“0O da neymis, Kari?...”

2

“Bir katilin ogluyla diiello edilmez!...



Yargic Kerstorf, Binbas1 Verder, Doktor Hamine ve Bay Frank Johausen’in ayin 15’ini 16’sina
baglayan gecenin glindiiziinde Riga’da yasananlar soyleydi.

Kirik Ha¢ meyhanesinde islenen cinayet, daha on iki saat Once sehirde yayilmusti. Cinayetle
birlikte kurbanin banka kuryesi Poch oldugu da 6grenilmisti.

Bu bahtsiz sehirde iy1 tamnirdi. Her giin omzundan sarkan mesin kesesi, koltuk altinda kemerine
zincirle baglanmus ¢antasiyla Johausen sirketi adina tahsilata giderken ona rastlamak miimkiindii.
Herkes tarafindan sevilen ve takdir edilen bu mutlu, yardimsever, iy1 niyetli adamin hi¢gbir diigman
yoktu. Caliskanligi, tutumlulugu, diizenliligi ve uyandirdigi sempati sayesinde edindigi birikimi,
geleceklerini giivence altina almak i¢in tasarruflarim birlestirecegi sozliisiiyle uzun bir bekleyisten
sonra evlenmenin arifesindeydi. iki giin sonra gelin ve damat beraberliklerini kutsayacak olan
Protestan papazinin karsisina ¢ikacaklardi. Aile arasinda yapilacak nikah torenine diger bankalardaki
meslektaslar1 da katilacakti. Johausen kardeslerin de nikal onurlandiracaklarina siiphe yoktu.
Hazirliklar baslamus, hatta tamamlanmusti... Ve iste tam bu sirada Poch, Livonya yollarindan
birindeki 1ss1z bir meyhanede bir katilin bigak darbesine hedef olmustu.

Bu haber sehirde ne biiyiik bir firtina estirmisti!

Ve gazetede ayrintilara yer vermeden yayinlanan haberi okuyan Zenaide’nin olayr hazirliksiz bir
sekilde aniden 6grenmesinin Oniine gegilememisti.

Zavalli kadin bilyiik bir sok yasamisti. Once komsulari, ardindan Bayan Johausen yardimina
kosmus, onu teselli etmeye calismuslardi. Bahtsiz kadin bu agir darbeden sonra belki de kendini
toplayamayacakti.

Kurbanin kim oldugu bilinse de katilin kimligi agiklanamuyordu. 14 ve 15 Nisan giinleri olay
yerinde yapilan incelemelerden ve ta-niklarini ifadesinden bu konuda bir sonuca varilmasi miimkiin
olmamusti. Yetkililerin geri donmesini beklemek gerekiyordu, hatta onlarin da cinayetin faili hakkinda
bilgi sahibi olmamalar1 muhtemeldi.

Kim olursa olsun, katile bliyiik tepki duyan halk, onun yasalarla cezalandirilmasimn yeterli
olmayacagim diisliniiyordu. Bir zamanlar idam cezasinin 6ncesinde uygulanan korkung iskencelerin
kaldirilmasindan pismanlik duyuluyordu. Bu hukuk dranminin, adaletin yakin zamanlara kadar- idam
cezast mahkumlarina olduk¢a zalimane davrandigi Baltik bolgesinde yasandi§im unutmamak
gerekiyordu. Once kizgin demirle daglamyor, sonuncular1 bir cesetten farki kalmayan bir bedene
indirilen binlerce degnekle cezalandiriliyorlardi. Bu mahkumlardan bazilari, artik bir seyler itiraf
etmelerine gerek kalmamigsa, zindana kapatilarak acliktan 6lmeye mahkum ediliyorlard.

Bazilar1 ise, bir damla su bile verilmeden, yalmzca tuzlu et ve balikla besleniyordu, bu yontem
agizdan laf almada oldukea etkili oluyordu.

Son zamanlarda bu kat1 uygulamalar hissedilir bir sekilde yumusamus, hatta siyasi suclar disindaki
kamu hukuku davalarinda 6liim cezasinin yerini Sibirya madenlerinde zorunlu ¢alisma almisti. Riga
halki, Kirik Ha¢ meyhanesi katilinin siirgiinle cezalandirilmasim yeterli bulmuyordu.

Daha 6nce de belirtildigi gibi kurbanin Riga’ya getirilmesi i¢in gerekli talimatlar verilmisti, ancak



bunun nedeni yeni bir otopsi yapilmasi degildi.

Cesedi titizlikle inceleyen Dr. Hamine yaranin 6zelliklerini, bicimini ve bicak darbesinin yara
agzindaki izlerini saptamisti.

Ama Bay Frank Johausen banka kuryesinin cenaze toreninin sehirde yapilmasim istiyordu. Sevgi
seli ve gbzyasinin eslik edecegi torenin tiim sorumlulugu sirkete ait olacakti.

16 Nisan sabali Binbasi Verder iistii olan Albay Raguenofun ¢alisma odasina girdi. Bu subay,
elde gerekli ipuglar1 varsa, en basarili hafiyelerini katilin pesine gondermek i¢in durumdan haberdar
olmay1 sabirsizca bekliyordu. Daha sonra gerek olursa, bolge valisine basvurulacakti. Elde edilen
bilgilere gore, olay kamu hukukunu ilgilendiren bir hirsizlik cinayetinden baska bir sey degildi.

Binbasi, Albay Raguenof'a sorusturma ile ilgili tiim ayrintilari, cinayetin hangi kosullarda
islendigini, incelemeler sirasinda elde edilen ipuglarimi, Doktor Hamine’in yaptigi otopsinin
sonuclarim aktardi.

“Anladigim kadariyla siipheleriniz 6zellikle geceyi handa geciren yolcu tizerinde toplamyor...”
“Kesinlikle 6yle Albayim.”
“Sorgulama sirasinda Kroff'un siipheli bir davramsi dikkatinizi cekmedi mi?...”

“Gegmisinde siipheli bir durumu olmamasina ragmen, dogal olarak akla onun da katil olabilecegi
geliyor,” diye karsilik verdi binbasi. “Ama daha safak sOkmeden handan ayrilan yolcunun
penceresindeki izler ve pencere kanatlarint zorlayan masanin aym odada bulunmasi, katilin kimligi
konusunda siipheye hi¢ yer vermiyor.”

“Yine de Kroff'un gozetim altinda tutulmas1 gerekecek...”

“Kesinlikle, Albayim, iki adamim orada nobet tutuyorlar, meyhaneci ifade vermeye hazr
bekliyor.”

“Peki, bu cinayetin disardan gelerek kurbamn odasina girmeyi basaran biri tarafindan
islenmedigine emin misiniz?....” diye sordu israrla Albay Raguenof.

“Cok kesin konusmak istemiyorum,” diye karsilik verdi binbasi, “ama Poch’un yol arkadasiyla
ilgili kanitlar dikkate alindiginda bunu kabul edebilmek ¢ok zor goriiniiyor.”

“Gordiigiim kadariyla kanaatiniz olusmus durumda Binbas1 Verder...”

“Kanaatim Yargi¢ Kerstorf, Doktor Hamine ve Bay Johausen’le ayni... Bu yolcunun meyhaneye
geldiginde oldugu gibi oradan ayrilirken de tamnmamak i¢in 6zen gosterdigine dikkatinizi ¢cekerim...”

“Kirik Ha¢ meyhanesinden ayrilirken nereye gittigini sOylememis mi?...”
“Hayir, Albayim.”

“Riga’dan yola ¢iktiginda niyetinin Pernau’ya gitmek oldugu varsayilabilir mi?...” “Bilet {icretini
Revel’e kadar 6demesine ragmen, bu akla uygun bir varsayim, Albayim.”

“14 ve 15 Nisan giinleri Pernau’da dikkati ¢eken bir yabanci olmus mu?...”

“Hayir,” diye karsilik verdi Binbasi Verder, “yine de cinayetin bildirildigi andan itibaren, polis
alarmda... Bu yolcu nereye gitmis olabilir?... Acaba Pernau’ya mu?... Caldig1 parayla Baltik bolgesini
terk etmis olabilir mi?...” “Evet, Binbas1 Verder, limanlar ona kagma olanag1 saglanus olabilir...”

“Heniiz degil, Albayim,” diye yanitlad1 binbasi, “¢iinkii su an i¢in Baltik Denizi ve Finlandiya
Korfezi yolculuk etmeye elverisli degil... Aldigim bilgilere gore, simdiye kadar denize agilan bir
gemi olmamus... Eger bir gemiyle hareket etmek istiyorsa, bahsettigimiz yolcunun ya i¢ mahallelerde



ya da Pernau, Revel gibi limanlarda birkag¢ giin daha beklemesi gerekecek...”

“Ya da Riga’da,” diye karsilik verdi Albay Raguenof. “Neden oraya geri donmiis olmasin ki?...
Belki orada polise izini kaybettirmesi daha kolay olabilir?...”

“Bu bana pek miimkiin goriinmiiyor Albayim, yine de her ihtimali hesaba katmak gerek,
polislerimiz yola c¢ikan gemileri kontrol edecek. Her kosulda buzlar hafta sonundan evvel
cOziilmeyecek, o zamana kadar sehrin ve limanin titizlikle denetlenmesi talimatin1 verecegim.”

Albay astinin 6nerdigi ¢esitli onlemleri, Baltik bolgesinin tamaminda uygulanmasi kosuluyla uygun
buldu.

Binbas1 Verder onu siirekli olarak durumdan haberdar edecegini bildirdi. Sorusturmaya gelince,
Yargig Kerstorf tarafindan yliriitiilecekti, bu caliskan yargicin davayla ilgili tiim verileri bir araya
getirmek i¢in 6zen gosterecegine giivenilebilirdi.

Zaten Binbas1 Verder’le goriistiikten sonra Albay Raguenof iin da katilin Kroff'un meyhanesinde
banka kuryesine eslik eden yolcu oldugundan hi¢ siiphesi kalmamusti. Hakkinda ciddi suglamalar
vardi. Ama o kimdi?...

Ne kendisini Riga’dan arabasina alan siiriicti Brooks, ne de onu haninda konuk eden Kroff eskalini
bilmedigine gore kimligi nasil tespit edilecekti?... Her ikisi de yiiziinii goremedikleri i¢in gen¢ mi,
yoksa yasli mu oldugunu soyleyecek durumda degildiler. Bu kosullarda hafiyeleri hangi iz iizerine
gondereceklerdi?... Arastirmalar nerede yiiriitiilecekti?.... Sorusturmanin basariyla sonuglanma
sansim artiracak hangi yeni kanitlar bulunacakt1?...

Sorusturmanin gidisati son derece karanlikti.

Ancak kisa siire sonra bu karanligin bir. 1s1kla nasil aydinlanacagi, gecenin nasil giindiize
doniisecegi gorilecekti.

O sabah Kirik Ha¢ meyhanesi cinayeti ile ilgili raporunu yazan Doktor Hamine, Bay Kerstorfun
calisma odasina gitti.

“Yeni bir ipucu var mi?... diye sordu yargica.
“Hayir, Doktor.”

Doktor Hamine yargicin odasindan ¢iktiginda Konsolos Delaporte ile karsilasti. Birlikte yiiriirken
ona davadan ve glicliiklerinden soz etti.

“Elbette” diye karsilik verdi konsolos, “cinayeti bu yolcunun isledigi kesin gibi gbriinse de onu
bulmayr basarmak hi¢ de kolay olmayacak... Samrim, darbenin sap1 yaranin iizerinde iz birakan bir
bigaktan geldigi saptamasina fazla dnem veriyorsunuz, Doktor?... Kabul!... Ama bu durumda bicad
bulmak gerekecek...”

“Kim bilir?...” diye yamtladi Doktor Hamine.
“Bunu gorecegiz,” dedi Bay Delaporte. “Bu arada Bay Nicolef ten haber aldimz nu?”
“Dimitri’den mi?...” diye sordu doktor. “Yolculuga ¢iktigina gore nasil haber alabilirim ki?...”

“Oyle” diye karsilik verdi konsolos, “ii¢ giinden beri burada yok!... Bu ¢ok ilging, diisiiniiyorum
da...”

“Evet..:” dedi Doktor Hamine.
“Diin Bayan Nicolef ondan hala haber alamamusti...”

“llka’y1r gormeye gidelim,” diye dnerdi doktor. “Belki postact bu sabah babasindan bir mektup



getirmistir, belki de Nicolef eve donmiistiir?...”
Bay Delaporte ve Doktor Hamine, profesoriin banliyoniin girisindeki evine dogru yoneldiler.

Kapiya geldiklerinde Bayan Nicolef'in kendilerini kabul etmek i¢in uygun olup olmadigim
sordular.

Hizmetcinin olumlu yamti {izerine, ITka’min bulundugu salona getirildiler.

“Sevgili Ilka’1n, baban geri dondii mii?...” diye sordu doktor ilk 6nce.

“Donmedi...” diye yamtladi geng kiz.

Solgun ve hiiziinlii yiiziinden ne kadar endiseli oldugu anlasiliyordu.

“Ama bayan, ondan haber de alamadimz mi?”” diye sordu konsolos.

[lka’nin tek yaniti basim olumsuz bir ifadeyle sallamasi oldu.

“Dimitri’nin yolculuk nedenini bilmedik¢e, bunu agiklamak miimkiin degil,” diye ekledi doktor.

“Babamin basina bir felaket gelmis olmasin, yeter,” diye mirildand1 genc¢ kiz titreyen bir sesle.
“Livonya’da bir siiredir ¢ok su¢ isleniyor...”

Bu durumu endiseden ¢ok saskinlikla karsilayan Doktor Hamine onu sakinlestirmek istedi.

“Durumu abartmamak gerek,” dedi, “hala giivenli bir sekilde yolculuk edilebiliyor!... Pernau
yakinlarinda bir cinayet islendigi dogru... ve katilin kimligi bilinmiyorsa da kurbanin kim oldugu

belli... zavall1 bir banka kuryesi...” “Goriiyorsunuz, sevgili Doktor,” diye karsilik verdi Ilka, “yollar
hi¢ glivenli degil ve babam gideli neredeyse dort giin oluyor... Ah! i¢imde kot bir his var:..”

“I¢iniz rahat olsun, sevgili evladim,” dedi doktor ellerini tutarak “kendinizi birakmamaniz gerek!...
Dimitri iki, li¢ giin i¢inde geri donecegini sOylemis, su an i¢in endiselenecek bir gecikme yok.”
“Diisiindiiklerinizi mi sOyliiyorsunuz?...” diye sordu geng kiz ona bakarak.

“Elbette Ilka, elbette ve sizi temin ederim, bu yolculugun nedenini bilseydim, kaygilanmam igin
hi¢bir neden kalmayacakti... Babamz gitmeden 6nce bir not birakmus mu?...” “iste burada!” diye
karsilik verdi Ilka cebinden ¢ikardig kagidi doktora uzatirken.

Bay Delaporte kagidi dikkatle okudu. Kizinin defalarca okudugu bu kisa ve 6zl nottan ¢ikarilacak
bir sonug yoktu.

“Giderken size sarildi mu?...” diye sordu doktor.

“Hayir, sevgili Doktor,” diye karsilik verdi Ilka, “hatta aksam her zamanki gibi ona iyi geceler
Opiictigii verirken akl1 baska yerde gibiydi...”

“Belki de” diye araya girdi konsolos, “Bay Nicolef in zihnini mesgul eden bir seyler vardi?...”
“Hatirlayacagimz gibi eve her zamankinden daha ge¢ donmiistii, Doktor... Ve bunun uzayan bir
dersten kaynaklandigim iddia etmisti...”

“Evet” diye yanitlad1 Doktor Hamine, “zihni olduk¢a mesgulmiis gibi goriiniiyordu!... Ama su nokta
lizerinde durmak istiyorum, sevgili ilka, biz gittikten sonra Dimitri ne yapt1?...” “Bana iyi geceler
dileyerek odasina ¢ikti, ben de kendi odama ¢ekildim...”

“Ya ondan sonra bu yolculuga neden olacak bir ziyaret¢isi oldu mu?...”

“Hayrr, kesinlikle,” diye yamtladi geng¢ kiz. “Sanmirim hemen uyumus olmali, ¢iinkii gece boyunca
hi¢bir giirtiltii duymadim...”
“Hizmet¢iniz daha sonradan gelmis olan bir mektubu ona gotiirmiis olabilir mi?...” “Hayir Doktor,



sunu da ekleyebilirim ki, evin kapis1 siz gittikten sonra bir daha hi¢ agilmadi.”
“Bu durumda yola ¢ikmay1 6nceden kararlastirmusti...”

“Buna hi¢ sliphe yok,” dedi Bay Delaporte. “Hi¢ sliphe yok!” diye yamitladi Doktor. “Peki, ama
ertesi sabah babamzin notunu aldigimzda evi terk ettikten sonra hangi yone dogru gittigine dikkat
ettiniz mi?...”

“Bunu nas1l yapacaktim ki?...” diye karsilik verdi Ilka. “Babamin durumu kimseye hatta kizma bile
agmamasi i¢in gerekceleri olmali... Zaten endiselenmemin nedeni gitmis olmasindan c¢ok geri
doniisliniin uzamasindan kaynaklaniyor...”

“Hayir ilka, hayir!...” diye yanitladi gen¢ kizin i¢ini rahatlatmak isteyen Doktor Hamine, “Dimitri
hala sdyledigi siirenin sinirlar1 i¢inde ve bu gece ya da en geg¢ yarin geri donmiis olacak!”

Doktor aslinda bu yolculuktan ¢ok yolculugun nedenlerinden endise duyuyordu.

Sonra Bay Delaporte ile birlikte izin isteyerek aksam Dimitri’den haber alabilmek i¢in yeniden
ugrayacaklarin soylediler. Geng kiz iki misafiri caddenin kosesinde gozden kaybolana dek kapimin
esiginde bekledi. Sonra diisiinceli ve sikintili Onsezilerle yiliregi sikismug bir halde odasina geri
dondii.

Hemen hemen ayni saatlerde Binbasi Verder’in odasinda yargicin Kirik Hag meyhanesi katilinin
1zini siirmesini saglayacak bir bilgi a¢i8a ¢ikiyordu.

O giin sabah saatlerinde Onbas1 Eck’in komutasindaki manga Riga’ya geri donmiistii.

Hatirlanacag gibi bu polisler bir stiredir kisilere ve miilklere kars1 islenen suglarin artmis oldugu
i¢in bolgenin kuzeyine gonderilmislerdi. Yine hatirlanacag gibi Eck, sekiz giin 6nce Peipous Goli
yakinlarinda Sibirya madenlerinden firar etmis olan bir kacagin pesine diismiis ve Pernau dolaylarina
kadar onun izini siirmek zorunda kalmusti.

Ama Pernowa sapaginda buzlarin ortasina atlayan kacak nehrin sulan arasinda gozden
kaybolmustu.
Bu eskiya 6lmiis miiydii?... Bu miimkiindii, ama kesin degildi.

Ve kacagin cesedi ne limanda, ne de Per-nowa agzinda bulunamadig: icin siiphelenmekte haksiz
sayllmazdi.

Boylece Riga’ya donen onbasi raporunu sunmak lizere aceleyle Binbasi Verder’in odasina
giderken Kirik Ha¢ meyhanesi cinayetinden haberdar oldu, kimse bu esrarengiz davanin anahtarinin
onda oldugunu tahmin edemezdi.

Bu nedenle onbasinin bu faili mechul cinayet konusunda ona verecek bilgileri oldugunu
ogrendiginde binbasimn saskinlig ve memnuniyeti biiyiik olmustu.

“Banka kuryesinin katili mi?...”

“Ta kendisi, Binbasim.”

“Poch’u tamyor muydun?...”

“Tanmyordum ve son kez 13’1 aksanu gérdiim.”
“Nerede?...”

“Kroffun meyhanesinde.”

“Orada miydin?...”



“Evet, Binbasim, adamlarimdan biriyle birlikte Pernau’ya donmek tizereydik.”
“Ve bu bahtsiz adamla konustun, dyle
mi?...”

“Birkac dakika boyunca, tiim kanmitlarin gosterdigi gibi katil eger Poch’a eslik eden ve geceyi handa
geciren o yolcuysa, onu da tamyorum...”

“Tamyor musun?...”

“Katil s6z konusu yolcuysa, evet...” “Sorusturmada elde edilen ipuglarina gore, bundan hi¢ siiphe
yok...”

“O zaman Binbasim, size onun ismini soyleyecegim... Belki de bana inanmayacaksimz!” “Sana
inanacagim, eger soylersen...” “Yiiziinli kaplisonunun altinda gizlese bile kendisiyle hig
konugmadigim bu yolcuyu kolayca tamdim... Bu Profesor Dimitri Nicolef ti...”

“Dimitri Nicolef?...” diye haykirdi, saskinliktan donup kalan Binbas1 Verder. “O... bu miimkiin
degil...”

“Size bana inanmayacagimz soylemistim!” diye tekrarladi onbas.

Binbas1 Verder ayaga kalkti, calisma odasim hizli adimlarla katederken mirildamyordu, “Dimitri
Nicolefl... Dimitri Nicolef!”

Ne! Bir dahaki secimlerde aday gosterilerek giiclii Johausen ailesinin karsisina rakip olarak
cikarilacak ve Alinanlara karsi Slav Partisi’nin tiim 6zlemlerini ve taleplerini yerine getirecek olan
bu Rus, Moskova hiikiimetinin bu gézdesi bahtsiz Poch’un katili mi olacakti?...

“Bundan emin misin?...” diye sordu, Eck’in 6niinde durarak.

“Eminim.”

“Yani Dimitri Nicolef, Riga’dan ayrilmis mu?...”

“Evet... en azindan o gece i¢in... Zaten bunu kamtlamak hi¢ de zor degil...”

“Evine bir polis gonderecegim,” diye karsilik verdi binbasi, “Bay Frank Johausen’i buraya
cagirtacagim... Sen burada kal...”

“Emredersiniz, Binbagim.”
Binbas1 ki gorevliye derhal yola ¢ikma talimati verdi.

On dakika sonra Bay Frank Johausen binbasimin yamindaydi, oniinde duran Onbasi Eck ifadesini
tekrarliyordu.

Bankacinin ihtirasli ruhunda firtinalar estiren duygular1 tahmin etmek zor degildi. Sonunda hig
beklenmedik bir cinayet kinle izledigi bu rakibini Oniinde diz c¢oktiirmiistii!... Dimitri Nicolef...
Poch’un katiliydi!...

“Emin misin?...” diye son bir kez daha sordu binbasi, Onbas1 Eck’e donerek.
“Emimim!” diye karsilik verdi Eck, mutlak bir kararlilig belli eden bir ses tonuyla.
“Ama... ya Riga’dan ayrilmadiysa?” diye sordu bu kez Bay Frank Johausen.

“Ayrildi,” diye karsilik verdi Eck. “13’iinii 14’line baglayan gece evinde degildi... ¢linkii onu
kendi gozlerimle gordiim...”

“Dimitri Nicolef'in evine gonderdigim memurun doniisiinii bekleyelim,” dedi Binbas1 Verder,
birkag¢ dakika i¢inde burada olur.”



Pencerenin kenarina oturan Bay Frank Johausen kendini zihninde sel gibi ¢aglayan diisiincelere
kaptirmisti. Onbaginin yanilmanmuis olmasim istiyordu.

Memur geri donerek neticeyi bildirdi;
Dimitri Nicolef ayin 13’ilinde Riga’dan ayrilmis ve heniiz geri donmemisti.
Bu durum Onbas1 Eck’in ifadesini dogruluyordu.

“Hakli oldugum ortada, Binbasim/> dedi. “Dimitri Nicolef ayin 13’linde safakla birlikte evinden
ayrildiktan sonra Poch’la aym posta arabasindaki yerini aldi... Aksam yediye dogru arabanin kaza
gecirmesi lizerine iki yolcu saat sekizde geceyr gecirdikleri Kirik Hag meyhanesine geldiler... Eger
yolculardan biri digerini 6ldiirdiiyse, katil Dimitri Nicolef den bagkasi olamaz!”

Bay Frank Johausen, bu korkun¢ haberin verdigi karmasik duygular i¢inde, zafer kazanmus bir
ifadeyle geriye cekildi.

Dimitr1 Nicolefin Kirik Ha¢ meyhanesi katili oldugu haberi, sehirde ucu ateslenmis bir barut
seridi gibi kulaktan kulaga yayilmakta gecikmeyecekti!...

Neyse ki, bu durumdan Ilka Nicolef'in haberi yoktu.

Doktor Hamine’in ¢abalar1 sayesinde soylentiler eve ulagsamamusti.

Aksam Bay Delaporte ile salonda bir araya geldiklerinde bu konuyla ilgili tek bir soz bile
edilmemigti. Zaten omuzlarim silkmislerdi... Nicolefin bir katil olabilecegine inanmayi
reddediyorlard.

Ama telgraflar gonderilmis, bolgedeki polis birlikleri Dimitri Nicolef'i goriirlerse onu gozaltina
almalar1 konusunda uyarilmislardi.

Boylece, bu haber 16 Nisan giinii 6gleden sonra Dorpat’a ulasmus, durumdan ilk haberdar
olanlardan Kari Johausen, Jean Nicolef'i arkadaslarinin 6niinde suclamust.
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Dimitri Nicolef, yolda kimse tarafindan tamnmadan 16 Nisam1 17’sine baglayan gece Riga’ya
dondii.

Endise igindeki Ilka uyuyamiyordu. Ve babasinin ne gibi suglamalarla kars1 karsiya oldugunu bilse,
kim bilir ne hale diisecekti!...

Bunun disinda kaygilarinin artmasimin bir diger nedeni de o aksam Bay Delaporte ile Doktor
Hamine’in evden ayrilmasindan sonra Dorpat’tan gelen bir telgrafin, sebebini agiklamadan Jean
Nicolef'in ertesi giin Riga’ya gelecegini bildirmesiydi.

Bununla birlikte ilka’mn omuzlarina binen bu agir yiik, sabah iige dogru babasinin merdivenleri
ciktigim duymasiyla biraz olsun hafiflemisti. Odasinin kapisini vurmayinca, onca yol yorgunlugundan
sonra ona dinlenme firsati vermenin yerinde olacagini diislindii. Sabah uyanir uyanmaz onu
kucaklamaya gidecekti. Ve belki de kendisine haber vermeden, bu kadar acil bir sekilde yola ¢ikmak
zorunda kalisinin nedenlerini agiklayacakti.

Gergekten de baba ve kiz1 sabahin 11k saatlerinde salonda kars1 karsiya geldiler.

“iste geri dondiim, sevgili kizim,” dedi Dimitri Nicolef ilk 6nce. “Yolculugum diisiindiiglimden
uzun siirdii... Yalmzca yirmi dort saat...”

“Yorgun goriiniiyorsun, baba,” diye karsilik verdi Ilka.
“Biraz, ama sabah dinlenirsem, 6gleden sonra hi¢bir seyim kalmaz, birka¢ dersim var...”
“Belki de en iyisi yarim beklemek... Ogrencilere haber verildi...”

“Hayir Ilka, hayir... Onlar1 daha fazla bekletemem. Ben yokken kimse ugradi mu?...” “Senin ani
yolculuguna sasiran doktor ve Bay Delaporte disinda hi¢ kimse.”

“Evet,” diye karsilik verdi Nicolef, hafif tereddiitlii bir ses tonuyla... “onlara bundan hi¢ s6z
etmemistim... Bu kadar kisa bir yolculuk i¢in... samirim kimse beni tanimada...”

Profesor daha fazlasim sdylemedi, bunu hisseden kizi ona yalmzca Dorpat’a gidip gitmedigini
sormakla yetindi.

“Dorpat’mu?...” dedi Nicolef sasirmus bir halde. “Bu sorunun anlam ne?...”
“Ciinkii diin aksam aldigim telgrafin nedenini agiklayamiyorum...”
“Telgraf?..”, dedi Nicolef aceleyle. “Kimden geliyormus?...”
“Kardesimden, bugiin gelecegini bildiriyor.”

“Jean’mm geliyor?... Bu ger¢ekten de ¢ok garip... Ne yapmaya geliyormus ki?... Neyse oglum her
zaman i¢in 1y1 karsilanacagindan emindir.”

Bu arada kizimn tavirlarindan yolculugun sebeplerini soracagim anlayarak,
“Bunlar 6nemli meseleler...” dedi, “aniden yola ¢ikmamu gerektiren meseleler...”

“Hallettiysen, baba...” diye karsilik verdi Ilka. “Halletmek... evet... sevgili kizim,” diye yanitladi
bakiglarim kacgirarak, “ve umarim bu meselelerin sonuglar1 cammnuzi sikmaz.” Ardindan daha fazlasin
sOylemeye niyetli olmayan bir adamin kararliligryla konuyu degistirdi.



[k caydan sonra Dimitri Nicolef odasina ¢ekildi, kagitlarim diizenleyerek ¢alismaya koyuldu.

Ev her zamanki siikunetine kavusmustu ve Ilka sok edici bir haberle sarsilacagim
sezinleyemiyordu.

Ogleden sonranin ilk saatlerinde Dimitri Nicolef'in evine gelen polis memuru ev sahibine hemen
ulastirmasi i¢in hizmetciye bir mektup verdi. Profesoriin o sirada evde oldugundan emin gibi
goriiniiyordu. Hi¢ fark edilmemesine ragmen, ev diinden beri gozetim altindayd.

Dimitri Nicolef mektubu eline aldiginda durumun farkina vardi. Notta yalnizca sunlar yaziliydi:
“Yargi¢ Kerstorf acil bir goriisme i¢in Profesor Dimitri Nicolef'i biirosunda bekliyor.”

Bu not karsisinda Dimitri Nicolef saskinligim gizleyemedi. Solan yiiziinii kaygi dolu bir ifade
kapladi.

Sonra en iyisinin Yargig Kerstorfun buyurgan bir iislupla yaptigi davete icabet etmek oldugunu
diistindii, pelerinini tizerine gegirerek kizinin bulundugu salona indi.

“llka,” dedi, “Yargi¢ Kerstorf'tan bir mektup aldim, beni biirosuna ¢agiriyor...”

“Yargi¢ Kerstorf mu?...” diye sordu gen¢ kiz. “Senden ne istiyor ki?”

“Bilmiyorum...” diye karsilik verdi Nicolef, kafasini ¢evirerek.

“Jean’1n karistig1 bir meseleden olabilir mi? belki de Dorpat’tan ayrilmasimin nedeni bu-dur...”
“Bilemiyorum, Ilka... Evet... belki de... Zaten kisa siire i¢inde neler olup bittigini dgrenecegiz.”

Profesor evden ayrildiginda kizi yiiziindeki sikintiyr fark etmisti. Yamindaki polisle birlikte,
kararsiz adimlarla adeta bir makine gibi yiiriiyor, sokaktakilerin dikkatinin {izerinde toplandigin,
hatta bazilarinin kendisini diismanca bakislarla izledigini fark etmiyordu.

Adalet sarayina vardiginda Yargi¢c Kerstorf, Binbas1 Verder ve zabit katibinin bulundugu odaya
goturiildii. Karsilikli olarak birbirlerini selamladiktan sonra Dimitri Nicolef kendisine: soru
yoneltilmesini bekledi.

“Bay Nicolef,” dedi yargig, sizi buraya sorusturmasim yiiriittiigiim bir dava hakkinda bilgi almak
i¢in cagirdim...
“Sorun nedir, bayim?...”” diye sordu Dimitri Nicolef

“Oturur musunuz, simdi beni dinleyin.” Profesor yargicin calisma masasinin gerisindeki koltugunun
karsisindaki iskemleye otururken, binbasi pencerenin kenarinda ayakta bekliyordu. Goriisme derhal
sorgulamaya doniistii.

“Bay Nicolef,” dedi yargig, “size yoneltecegim sorularin sahsimzla ya da 6zel yasammmzla ilgili
olmasina sasirmayin... Sorusturmanin ve sizin menfaatiniz agisindan yoneltilen sorulara acik yamtlar
vermeniz gerekiyor.”

Yargic1 dinlemekten c¢ok izliyormus gibi goriinen Dimitri Nicolef bir siire sessiz kaldi, sonra
kollarinmi kavusturarak basini hafifce one salladi.

Bay Kerstorf oniindeki sorusturma dosyasim masanin {izerine koyarak sakin ve ciddi bir ses
tonuyla konustu,

“Bay Nicolef,” diye sordu, “birka¢ giindiir sehirde degildiniz?...”
“Evet, Ooyle bayim.”

“Riga’dan ne zaman ayrildimz?...”



“Ayin 13’1inde, safakla birlikte.”

“Ne zaman dondiiniiz?...”

“Bu gece, saat bire dogru.”

“Tek basimza mu gittiniz?...”

“Tek basima.”

“Ve geriye donerken de yalmzdimz.” “Evet.”

“Yola ¢ikarken Revel arabasina mi bindiniz?...”

“Evet...” diye yamitlad1 Bay Nicolef, hissedilen bir duraksamadan sonra.
“Geri donerken?...”

“Posta arabasmdaydim.”

“Bu posta arabasina nereden bindiniz?...” “Riga yolunda, buraya elli verst mesafede.” “Yani 13
Nisan sabahi safak sokerken yola ¢iktimz?...”

“Evet, bayim, saat altida.”
“Arabada tek miydiniz?...”
“Hayir... bir yolcu daha vardi.”
“Onu tamyor muydunuz?...”
“Kesinlikle hayir.”

“Ama onun Johausen kardesler sirketinin banka kuryesi Poch oldugunu 6grenmekte
gecikmediniz?...”

“Evet, ¢linkil oldukca gevezeydi ve siirekli olarak siiriiciiyle konusuyordu.”
“Kisisel meselelerden mi s6z ediyordu?...” “Tamammyla.”
“Ne soyliiyordu?”

“Johausen sirketi adina Revel’e gittigini.” “Evlenecegi Riga’ya donmek ic¢in sabirsizandig
anlasiliyor muydu?.,.”

“Hatirladigim kadariyla Oyleydi bayim, ciinkii beni alakadar etmeyen bu sohbetle faz-la
ilgilenmedim.”
“Alakadar etmeyen mi?” diye sordu o zaman Binbas1 Verder.

“Hi¢ stiphesiz, bayim,” diye karsilik verdi, binbasiya saskinlikla bakan Bay Nicolef. “Bu adamin
sOyledikleri beni neden ilgilendirsin ki?...”

“Belki de sorusturma bu soruya yanit bulacak,” diye yamtladi Bay Kerstorf.
Profesor bu yanmittan hi¢bir sey anlamamus gibi goriiniiyordu.

“Bu Poch’un yaminda banka kuryelerinin genellikle tahsilat i¢in tasidiklar1 tiirden bir canta var
mydi?...”

“Bu miimkiindiir bayim, ama hi¢ fark etmedim.”

“Yani onu tedbirsizce koltugun iizerine biraktigini ya da molalarda arabaya yaklasan kisilere
gosterdigini sdyleyemez misiniz?”

“Ben pelerinime sarmmp kendi koseme ¢ekilmistim, bazen kapiisonumu ¢ekip uyukluyor-dum, yol
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arkadasimin yaptiklarimi  géremedim.” “Yine de sliriicii Broks bunu dogruluyor...” ‘“Eger
dogruluyorsa, Bay Yargic, dogrudur. Bana gelince, sdylediklerini dogrulayacak ya da yalanlayacak
durumda degilim.”

“Poch’la sohbet etmediniz mi?...”

“Yolculuk sirasinda hayir... Onunla ilk kez araba kazasindan sonra hana gitmemiz gerektiinde
konustum.”

“Gilin boyunca kapiisonunuzu 6zenle yiiziinlize indirerek kendi kdsenizde beklediniz?...”

“Ozenle mi?... Neden 6zenle indirecekmisim ki bayim?...” diye sordu bu sdzciige fazlasiyla énem
verdigi anlasilan Bay Nicolef.

“Ciinkii bana dyle geliyor ki, tamnmak istemiyordunuz.”

ima dolu bu yanit yeniden araya giren Binbas1 Verder’den gelmisti. Dimitri Nicolef bu kez yargicin
sOziine gosterdigi tepkiyl gostermedi. Bir an sessiz kaldiktan sonra.

“Varsayalim ki, taninmadan yolculuk etmek istiyorum, sanirim her yerde oldugu gibi Livonya’da da
Ozgiir insanlarin buna hakki var!”

“Yiiz ylize gelinecek tamklar tarafindan ta-minmamak i¢in miikemmel bir 6nlem!”diye karsilik verdi
binbasi.

Onemini hala anlayamadig1 bu ima dolu sozler karsisinda profesoriin benzi fark edilebilir sekilde
soldu.

“Sonug olarak o giin banka kuryesi Poch ile birlikte yolculuk ettiginizi inkar etmiyorsunuz?...”
“Hayir... tabii arabada benimle birlikte olan kisi Poch’sa...”

“Kesinlikle oydu,” diye yanitlad1 Binbas1 Verder. Bay Kerstorf sozlerine devam etti, ““Yolculuk bir
moladan digerine olaysiz bir sekilde devam etti... Oglen, yemek i¢in bir saatlik mola verildi... Siz
Oyle goriiniiyor ki, tamnmamak i¢in her zamanki gibi tedbirli davranarak yemeginizi hamn karanlik
bir kosesinde yediniz... Hava oldukca kotliydii, atlar firtinaya giigliikle dayanabiliyordu... Saat yedi
buguga dogru bir kaza meydana geldi... Hayvanlardan birinin yere diismesiyle on dingili kirilan araba
yana devrildi...”

“Bayim,” dedi Bay Nicolef, yargicin soziinii yarida keserek, “bana bu sorulari neden ve hangi
amagla sordugunuzu 6grenebilir miyim?...”

“Adaletin yerine gelmesi amaciyla Bay Nicolef. Siirlicti Broks arabanin bir sonraki istasyon olan
Pernau’ya gidecek durumda olmadigim sodylediginde geceyi yolun iki yliz adim 6tesindeki handa
gecirme Onerisi geldi... Hatta, o ham fark eden siz oldunuz...”

“Daha once hi¢ gormemistim, bayim, kapisindan ilk kez o aksam girdim.”

“Tamam! Ama kesin olan, siirlicii ve muavini ile Pernau’ya gitmektense, geceyi orada gecirmeyi
tercih etmeniz.”

“Dogru, Pernau’ya yirmi verst vardi, o berbat havada geceyi banka kuryesi ile birlikte o handa
gecirmek bana olduk¢a makul geldi.” “Sizi izlemesi i¢in onu ikna ettiniz mi?...” “Kimseyi hi¢bir sey
i¢in ikna etmedim,” diye yamitladi Dimitri Nicolef, “Araba kazasinda yaralanmisti, samrim bacaginda
bir siyrik vardi, Pernau yolunu bu sekilde katetmesi miimkiin degildi... Hatta karsimiza o hanin
¢ikmasi onun i¢in sevindirici....”

“Cok sevindirici!...” diye haykirdi, yargi¢ gibi sogukkanli davranmayi basaramayarak bu sozciige



tepki veren Binbas1 Verder.
Basini ¢eviren Dimitri Nicolef kiiglimseyici bir omuz hareketi yapti.
Sorusturmanin farkli mecralara yonelmesini istemeyen Bay Kerstorf aceleyle sorularina devam etti,
“Kirik Ha¢ meyhanesine siiriicii ve muavini Pernau’ya dogru yola ¢iktiklarinda mu ulastimiz?...”
“Kirik Hag mi?...” diye tekrarladi Dimitri Nicolef, “Hanin isminin bu oldugunu bilmiyordum.”

“Poch 1le birlikte igeri girdiginizde meyhaneci Kroff tarafindan karsilandimz... Ondan birer oda
istediniz... Kroff size yemek getirmek istediginde Poch bu teklifi kabul ederken, siz reddettiniz...”

“Istegime dylesi uygundu.”

“Size daha da uygun goriinen, Bay Nicolef, safak sokmeden oOnce, siiriiciiyli beklemeden yola
cikmakti... Bunun lizerine hanciya sizi kaldirmasim sdyleyerek hemen odamza ¢ekildiniz. ..”

“Olaylar bu sekilde gelisti,” diye karsilik verdi, pes pese gelen bu sorulardan yorulmaya basladig
anlasilan profesor.

“Odaniz Kroff'un birka¢ miisterisinin hala icki ictigi salonun solunda, hamn arka tarafin-daydi...”

“Bilmiyorum, bayim... Size bu meyhaneyi daha once hi¢ gormedigimi ve kapisindan ilk kez o
aksam girdigimi tekrarliyorum... Ve oradan ayrilirken de oraya vardigimda oldugu gibi hava
karanliktr...”

“Uzerinde durmak istedigim, arabay! tamir ettikten sonra sizi almaya gelecek olan siiriiciiniin
doniislinii beklemeden yola ¢ikmis ok, maniz,” diye karsilik verdi Bay Kerstorf.

“Pernau’ya yirmi verstlik bir mesafe kaldigi i¢in, onu beklemeye gerek gérmedim...” “Kabul!
Kesin olan sey ise, akliniza aksamdan gelen bu diisiinceyi sabahin dordiinde uygulamaya koymamz.”

Dimitri Nicolef yamit vermedi.

“Simdi,” diye devam etti Yargic Kerstorf, “sira, yanitlamakta bir sakinca gormeyeceginizi
diistindiigim bir soruya geldi...” “Bekliyorum, bayim...”

“Oylesine acil ve gizlice kararlastirilmis olmasi nedeniyle sorguladifimuz dgrencilerinize bile
haber veremediginiz bu yolcugun gerekcesi nedir?...”

Bay Nicolef bu soru karsisinda olduk¢a sasirmus goriindii.

“Kisisel meseleler...” dedi sonunda.

“Hangileri?...”

“Onlar1 agiklamayacagim.”

“Konusmayi ret mi ediyorsunuz?...” “Reddediyorum.”

“En azindan Riga’dan ayrildiktan sonra nereye gittiginizi sOyleyebilirsiniz?” “Soylemeyecegim.
“Bilet iicretinizi Revel’e kadar 6demistiniz... Halletmeniz gereken is Revel’de miydi?...”

Yanit yoktu.

“Arabamn Kiritk Ha¢ meyhanesine geri donmesini beklemediginize gore, isiniz Pernau’da olmali,”
diye devam etti yargig. “Yeniden soruyorum, isiniz Pernau’da muydi?” Dimitri Nicolef sessiz
kalmaya devam etti. “Devam edelim,” dedi yargi¢. “Hancimn ifadesine gore, sabah dortte uyandinz...
O da sizinle aym zamanda uyanmus... Bir Onceki glinkii gibi kimsenin sizi tamyamamasi igin
pelerininize sarinnus, kapiisonunuzu yiiziiniize indirmis bir halde odadan ¢iktiginizda Kroff size bir
fincan c¢ay ya da bir kadeh snaps i¢ip icmeyeceginizi sordu... Higbir sey istemediginizi sdyleyip oda



icretini 0dediniz... Kroff kapinin siirgiilerini ¢ektikten sonra kapiyr anahtarla kilitledi... O zaman
koyu karanligin i¢inde, higbir sey sdylemeden hizli adimlarla Pernau istikametine dogru ilerlediniz...
Soylediklerimde dogru olmayan bir ayrintt var m?...”

“Hepsi dogru, bayim.”

“Son bir kez daha soruyorum, yolculugunuzun nedenini ve Riga’dan ayrildiktan sonra nereye
gittiginizi soyleyecek misiniz?...”

“Bay Kerstorf,” diye karsilik verdi o zaman Dimitri Nicolef soguk bir ifadeyle “Bu sorularin ne
anlama geldigini, hatta buraya neden ¢agrilmus oldugumu bile bilmiyorum... Yine de yamtlamam
gerektigine inandigim tiim sorularimz cevapladim... Digerlerini ise yamtlamayacagim!... Sanirim, bu
benim en dogal hakkim... Zaten iyi niyetimi gosterdigimi diisiiniiyorum... Yalniz kendi bilecegim
nedenlerden dolay1 bu yolculuga ¢iktiginm saklamak isteseydim ya da banka kuryesine eslik eden

yolcunun ben oldugumu inkar etseydim, bunu nasil ispat edecektiniz?... Ciinkii soylediginiz kadariyla
ne siiriicli, ne Poch, ne de herhangi biri aldigim 6nlemler nedeniyle beni tantmamusti...”

Dimitri Nicolef'in sogukkanliligim hi¢ kaybetmeden hafif¢e kiiglimseyen bir vurguyla yaptigi bu
savunmanin ciddiye alinmasi gerekiyordu. Ama yargicin su sozlerini duydugunda yiiziinii hayret dolu
bir ifade kaplada.

“Poch ve Broks kim oldugunuzu bilmiyorlarsa da sizi tantyan bir baska tanik var...”
“Bir baska tanik mu?...”

“Evet... ifadesini dinleyeceksiniz.”

Yargig, gorevlilerden birine seslenerek. “Onbas1 Eck’1 iceri alin.”

Birka¢ saniye sonra iceri giren onbasi, iistiine askeri bir selam verip yargicin sorularim beklemeye
basladi.

“Siz altinct boliikten Onbas1 Eck’misi-niz?...” diye sordu yargig.
Onbas1 kiinyesini okurken, Dimitri Nicolef ona hayatinda ilk kez gordiigii birtymis gibi bakiyordu.
“Gectigimiz Nisan ayimmin 13’1 aksamu Kirik Ha¢ meyhanesinde miydiniz?...”

“Evet, Bay Yargi¢, oradaydim, Pernowa boyunca izini siirdiiglimiiz bir kagagin nehrin buzlu
sularina atlayarak elimizden kagmasinin ardindan oraya gitmistim.”

Bu yamt karsisinda Dimitri Nicolef'in yaptig1 bir hareket Yargi¢ Kerstorf'u sasirtti.

Yine de yargic hi¢bir sey sdylemeden onbasiya dondii,

“Ifadenizi verin,” dedi.

“Adamlarimdan biriyle iki saat boyunca Kirik Ha¢ meyhanesinde oturduk, Pernau’ya gitmek {izere
kalkmaya hazirlandigimiz sirada agilan kapidan iki yolcu girdi.... Arabalar1 yolda kaza yaptigi icin
geceyl gecirmek iizere hana gelmislerdi, siirlicli ve muavini ise atlarla birlikte Pernau’ya hareket
etmislerdi... Yolculardan biri, Riga’dan uzun siiredir tamdigim banka kuryesi Poch’tu, onunla on
dakika kadar sohbet ettim... Diger yolcuya gelince, pelerininin kaplisonunun arkasina gizledigi

yiiziiyle tamnmak istemiyor gibiydi. Bunun iizerine, siiphelenerek bu adamin kim oldugunu 6grenmeye
calistim...”

“Yalmzca gorevini yaptin, Eck,” dedi Binbas1 Verder.

“Bacagindan hafifce yaralanmus olan Poch, bir masaya oturmus, lizerine de Johausen kardesler
sirketinin ilk harfleri bulunan bir ¢anta yerlestirmisti,” diye devam etti onbasi. “Meyhanede icki igen



bes, alt1 kisi daha oldugu icin, Poch’a kemerine zincirle bagli olan ¢antasini ortaya birakmamasim
sOyledim... Sonra Kroff'un odasina gotirdiigli yabanciyr gozlemleyerek kapiya yoneldim,
kaplisonunun bir an i¢in aralanmasiyla gizlemeye calistig yiiziinii gérdim...”

“Bu sizin i¢in yeterli oldu mu?...”

“Evet, Bay Yargic.”

“Onu tanidimz m?...”

“Evet, onunla Riga sokaklarinda defalarca karsilasmistim.”
“O kisi Dimitri Nicolef miydi?...”

“Ta kendisi1.”

“Su an burada bulunan kigi mi?...”

“Su an burada bulunan kisi.”

O zaman, simdiye kadar ifadeye hi¢ miidahale etmemis olan profesor sunlar1 sdyledi, “Onbasi
yanilmiyor... Mademki Oyle diyor, meyhanede olduguna inantyorum... Yalnizca o beni tanidiysa da
ben kendisini hi¢ fark etmedim... Zaten o gece Kirik Ha¢ meyhanesinde oldugumu bizzat beyan ettigim
halde neden bizi yiizlestirme ihtiyact duydugunuzu anlayamadim...”

“Anlayacaksiniz, Bay Nicolef,” diye yamitladi yargig. “Ama Oncelikle, hala yolculugunuzun
nedenini agiklamay1 reddedip etmediginizi sormak istiyorum?...”

“Reddediyorum.”
“Bu sizin i¢in can sikic1 sonuglara neden olacak!”
“Neden?...”

“Ciinkii bir aciklama, belki de o gece Kirtk Ha¢ meyhanesinde olup bitenlerden sizin sorumlu
olmadigimz ortaya koyacak.”

“O gece mi?... “diye sordu profesor.

“Evet... Aksam sekizden sabahin dordiine, kadar herhangi bir giiriiltii duydunuz mu?...” “Hayur,
clinkii sabah kalkana kadar hi¢ uyanmadim...”

“Yola ¢ikarken siipheli bir durumla karsilastimz m?...”
“Hayir.”
Sonra Dimitri Nicolef kendinden emin bir ses tonuyla,

“Samrim anladim, bayim,” diye ekledi, “farkinda olmadan ciddi bir olaya karismis olmaliyim, siz
de beni tanik olarak ¢cagirdiniz...” “Tanik... hayir, Bay Nicolef.”

“Hayir, tanik degil, samk olarak!” diye haykirdi Binbas1 Verder.

“Binbas1,” diye araya girdi yargic sert bir ses tonuyla “tutuklama karari verilmeden once bu
kelimeyi telaffuz etmeyin!”

Binbasi1 soyledikleriyle yetinmek zorunda kalirken Dimitri Nicolef'in sunlar1 mirildandigt duyuldu,
“Ah! beni bunun i¢in mi ¢agirttimz?”
Sonra sert bir ses tonuyla,

“Ne ile su¢lamyorum?...” diye sordu. “Banka kuryesi Poch, ayin 13’inii 14’{ine baglayan gece,
Kirik Ha¢ meyhanesinde o6ldiiriildii.”



“O zavall1 oldiiriildii mii?...” diye haykirdi1 Bay Nicolef.

“Evet,” diye yamtlad1 Bay Kerstorf, “ve katilin sizin kaldigimz odadaki yolcu olduguna eminiz.”
“Ve... bu yolcu sizsiniz, Dimitri Nicolef..” diye ekledi Binbas1 Verder.

“Ben katilim 6yle mi?...”

Bunu sdyledikten sonra iskemlesini iterek oniinde Onbas1 Eck’in bulundugu kapiya yoneldi.
“inkar mt ediyorsunuz, Dimitri Nicolef?...” diye sordu yargi¢, ayaga kalkarak.

“Baz1 seyleri inkar etmeye bile gerek yoktur, ¢iinkii onlar kendi kendilerini inkar ederler...” diye
karsilik verdi Nicolef.

“Kendinize dikkat edin...”
“Haydi oradan!... Bu hi¢ de ciddi de&l!”
“Cok ciddi.”

“Tartisacak degilim, bayim,” diye yanitladi profesor, bu kez tist perdeden gelen bir ses tonuyla.
“Ama suglamalarin neden yalmzca geceyl o odada gegiren yolcu iizerinde yogunlastifim sorabilir
miyim?...”

“Ciinkii,” diye yamtladi Bay Kerstorf, “pencere kanatlarin1 zorlayarak Poch’un odasina girmeden
once bu odanin penceresinden ¢iktigina dair izler var... ¢linkii kanatlan zorladigt masa bu odada
bulundu...”

“Gergekten de,” diye yamtladi, “bu saptamalar yapildiysa, durumun ilging oldugu...” Sonra bu
olayla hi¢ ilgisi yokmusgasina, ekledi,

“Ama bu saptamalar cinayetin disaridan gelen biri tarafindan islenmedigini kamtlasalar bile
cinayetin benim yola ¢ikisimdan sonra islenmedigini kanitlayabilirler mi?...”

“Bu durumda sorusturma sirasinda hakkinda sliphe uyandiracak hi¢bir bilgi elde edilemeyen
hanciyr mn sugluyorsunuz?...”

“Kimseyi suclamiyorum, Bay Kerstorf,"diye yamtladi Dimitri Nicolef kendinden daha emin bir
sesle, “ve adaletin boyle bir cinayetten suclayacagi son kisinin ben olmam gerek-tigini
soylemeliyim!...”

“Bu cinayetin ardindan bir hirsizlik olayr yasandi,” dedi o zaman Binbas1 Verder, “Poch’un
Johausen kardesler sirketi adina Revel’e gotiirdiigli paralar ortadan kayboldu...” “Bunun benimle ne
gibi bir ilgisi olabilir ki?...”

Yargi¢ profesorle Binbast Verder’in arasina girerek,

“Dimitr1 Nicolef,” dedi, yolculugunuzun sebebini, han1 neden dortte terk ettiginizi, oradan
ayrildiktan sonra nereye gittiginizi sOylememekte 1srar ediyor musunuz?...” “Evet.”

“O zaman, mahkeme size karsi su suclamalar1 getirecek: Banka kuryesinin yaninda ytiklii miktarda
para oldugunu biliyordunuz... Araba kazasindan sonra Poch’u Kirik Ha¢ hanina gotiirtirken, aklimza
parayr ¢alma fikri geldi... Zamamn uygun oldugunu diistindiigiiniizde odanizin penceresinden ¢ikarak
yine pencereden Poch’un odasina girdiniz... Parayr almak i¢in onu oldiirdiikten sonra sabah dortte
handan ayrildiniz, caldiginiz parayr saklamak igin...”

“Sonunda onu bulacagiz!” diye araya girdi binbasi.
“Son bir kez daha soruyorum,” diye tekrarladi Bay Kerstorf, handan ¢iktiktan sonra nereye



gittiginizi soyleyecek misiniz?...”
“Son bir kez daha sdyliiyorum, hayir!” diye yamtlad1 profesor. “Isterseniz, beni tutuklayin...”
“Hayir, Bay Nicolef,” diye kararim agikladi yargic, Binbas1 Verder’in saskin bakislari altinda.
“Size yoneltilen su¢glamalar ¢ok agir, ama tiim yasami boyunca sayginligini korumus biri olarak sizin

de bazi haklarimz var... Tutuklama belgenizi imzalamayacagim... en azindan bugilin i¢in...
Serbestsiniz... Yine de her an i¢in ifade vermeye hazir olun.”
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Birgoklar1 gibi binbasi da bu sorgulamanin ardindan Nicolefin tutuklanacagini diistiniiyordu.
Profesor yolculugunun sebeplerini anlatmayr reddetmisti. Sabah dortte handan ayrilmasina hig¢bir
makul agiklama getirmemis, Riga’ya donmeden onceki ii¢ giinii nerede gecirdigini séylememisti. Bu
tavri, hakkindaki suclamalar1 destekliyordu. Bu kosullar altinda Dimitri Nicolef neden
tutuklanmamust1?... Kale zindanlarina kapatilmak yerine neden evine gitmesine izin verilmisti?...
Tekrar adaletin Oniine ¢agrilacagina siiphe yoktu... Ama artik Kirik Hag¢ cinayetinin bas sorumlusu
olarak su¢landigim bildigine gore, kagmak icin bu firsattan yararlanmayacak miydi?...

Bagka iilkelerde oldugu gibi Rusya’da da yargimn bagimsiz oldugu yadsinamazdi. Tim
kuramlariyla eksiksiz bir sekilde isliyordu.

Bununla birlikte davamin siyasi bir yani varsa, lst diizey devlet gorevlilerinin miidahalesi
gecikmezdi.

Iste, Slav Partisi’nin aday olarak gdstermeye niyetli oldugu sirada cinayet suglamasiyla karsi
karsiya kalan Dimitri Nicolef'in durumu da boyleydi.

Baltik Bolge Valisi General Gorko’nun tutuklamanin daha ileri bir tarihe birakilmasim istemesinin
nedeni buydu, profesoriin suglulugu tam olarak kanitlamadan tutuklama emrini vermemeye kararliydi.

Ogleden sonra hiikiimete davayla ilgili bilgi verecek olan General Gorko’ya sorusturma dosyasint
gotiiren Albay Raguenof, onunla bu konu tizerinde goriismek istiyordu.

“Emrinizdeyim, ekselanslar1,” diye tekmil verdi albay.
General Gorko dosyay1 dikkatle okuduktan sonra,

“Dimitr1 Nicolef suclu olsun olmasin, Slav irkindan oldugu i¢in, Almanlar durumu istismar
edeceklerdir. Gelecek se¢imlerde Alman aristokrasisine, tasrada ve Ozellikle Riga’da gii¢lii olan
bliylik burjuvaziye karsi onu aday gosterecegimiz kesindi... Oysa simdi kendini iyi savunmadig bir
cinayet suclamasiyla kars1 karsiya...”

“Ekselanslarimn hakki var,” diye karsilik verdi albay, “bu olay herkesin asir1 derecede tahrik
oldugu can sikic1 kosullarda meydana geldi...”

“Nicolef'in su¢lu olduguna inamyor musunuz, Albay?...”

“Ekselanslarina bu konuyla 1lgili bir yamt veremeyecegim, 6zellikle s6z konusu kisi her zaman i¢in
halkin takdirini kazanmis olan Dimitri Nicolef ise.”

“Ama neden yolculugu ile ilgili bilgi vermeyi reddediyor?... Amaci neydi?... Nereye gitti?...
Susmasint gerektiren ciddi nedenleri olmali!...”

“Her durumda ekselanslarinin bu bahtsiz Poch ile onun posta arabasinda karsilagsmalarimin ve
birlikte Kirtk Ha¢ meyhanesine gitmelerinin yalmizca bir tesadiif olduguna inanmak istediginden
eminim...”

“Kuskusuz, Albay, elde ciddi kamtlar oldugunu biliyorum. Ancak ailesine bile haber vermeden
ciktigr bu beklenmedik yolculugun nedenlerini agiklamaya razi olursa hakkindaki su¢lamalar bir hayli
hafifleyecek...”



“Bu bence de dogru, yine de bu konuda susmaya devam etmesi onun suclu oldugunu kanitlamaz...
Hayir! o gece Kroff'un hanminda olsa bile Nicolef in cinayetin faili olduguna inanamam!”

Vali, albayin kendisi gibi Slav olan Dimitri Nicolef'i savunmaya kararli oldugunu hissediyordu.
Zaten kendisi de kesin kamtlar bulunmadik¢a onun suclu oldugunu kabul etmeyecekti ve hukuk
cevrelerinde sOylendigi gibi sugluluguna kanaat getirmek i1¢in bunun on kere kamtlanmas1 gerekecekti.

“Yine de ciddi suglamalarla kars1 karsiya oldugunu kabul etmek gerek,” dedi dosyanin sayfalarim
karistirirken. “13’iinii 14’iine baglayan geceyi handa gecirdigini reddetmiyor... Penceresinde taze
izlerin saptandigi ve katilin Poch’un odasina girmek i¢in pencere kanatlarim zorladigi masanin
bulundugu o odada kaldigini da inkar etmiyor...”

“Bu dogru,” diye karsilik verdi Albay Raguenof. “Bu deliller katilin gece o odada kalan yolcu
oldugunu ve bu kisinin Dimitri Nicolef'dan baskasi olmadigim gosteriyor. Ama serefli ve diiriist
yasam onu bu tiir suglamalara karsi koruyor. Dahas1 Ekselanslari, yola ¢ikmaya karar verdiginde
Johausen kardeslerin Revel’deki temsilciligine yiiklii miktarda para gotiiren banka kuryesi ile birlikte
yolculuk edecegini bilmiyordu... Ve Poch’un tedbirsiz davranarak yeterince gizlemedigi cantayi
gordiigiinde akima parayr calmak geldigi diisiincesini destekleyenlere gelince, bu durumda Dimitri
Nicolef'in hirsizlik i¢in adam o6ldiirmekte tereddiit etmeyecek kadar para sikintist i¢cinde oldugunu
kamtlamalar1 gerekecek!... Oysa bunu kamtlamak miimkiin mii?... Profesor Nicolef'in diiriist ve
miitevazi yagami, onun para i¢in cinayet isleyecek biri olmadigim géstermiyor mu?”

Bu gerekgeler Binbasi Verder ve digerlerinin getirdikleri suglamalara karsi koymak isteyen valiyi
sarstyordu. Bunun iizerine albaya yalmzca sunlar1 séylemekle yetindi,

“Birakalim sorusturma devam etsin... Belki diger saptamalar, diger tamkliklar sorusturmanin
saglam temeller tizerinde ilerlemesini saglar... Yargic Kerstorf a giivenebiliriz... Higbir siyasi etkiye
kapilmadan, yalmzca kendi kararlarim veren diirlist ve tarafsiz bir adamdir... Bana damsmadan
profesoriin tutuklama kararim imzalayamazdi, onu serbest birakarak en iyisini yapti... Eger yeni
kanitlar ortaya ¢ikarsa, Nicolef'in kale zindamna kapatilmasi emrini ilk veren ben olacagim.”

Bununla birlikte sehirde tansiyon yilikselmeye basliyordu.

Kent sakinlerinin ¢ogunlugunun sorgulamadan sonra profesoriin tutuklanmasim bekledikleri
dogruydu, bunlarin bir kismum onun suclu olduguna inanan iist simiflar, bir kismini ise onun davanin
gidisati agisindan en azindan gozetim altinda olmasim isteyenlerden olusuyordu.

Bu nedenle Dimitri Nicolefin ozgiir bir sekilde evine dondiigiinii gorenler hayretler iginde
kalmislarda.

Ancak bu korkun¢ haber nihayet evde de yankisim bulmustu. Simdi Ilka babasimn cinayet
suclamasiyla kars1 karsiya oldugunu biliyordu. Dorpat’tan donen kardesi Jean’t siki sikiya
kucaklamusti. Geng adam 6fkesine hakim olamiyordu.

Dorpat Universitesi’nde 6grenciler arasinda yasananlari anlatmisti.
“Babamiz sugsuz,” diye haykirdi, “o al¢ak Kari Johausen’e...”
“Evet... sugsuz,” diye karsilik verdi geng;

kiz, kafastm magrur bir ifadeyle kaldirarak, “diismanlar1 arasinda bile olsa, onun suclu oldugunu
iddia etmeye kim cesaret edebilir?...” Soylemeye gerek yok ki, Dimitri Nicolef'in yakin ¢evresi de
boyle disiliniiyordu. Doktor Hamine ve Konsolos Delaporte, profesoriin Riga’da yargic karsisina
ciktig1 anda aceleyle eve gelmislerdi.



Varliklari, cesaretlendirmeleri, iddialar1 iki kardes i¢in teselli kaynagi oluyordu. Ama onlarin
yargicin odasina gitmelerini engellemeleri hi¢ de kolay olmamusti.

“Hayir,” demisti onlara Doktor Hamine, “burada bizimle kalin... En 1yisi beklemek!... Nicolef
tamammyla aklanmus olarak geri donecek.” ‘“Boylesine rezilce suclamalarla karsi karsiya
kalinacaksa,” dedi gen¢ kiz, “tiim yasamum onurlu bir sekilde siirdiirmek neye yarar?..” “Sizi
savunmaya!” diye haykirdi Jean.

“Evet evlat,” diye karsilik verdi doktor, “Dimitri itiraf etse bile tek sOyleyecegim 'Aklim kagirnus
olmali, ona inanmmyorum’, olacak.” Dimitri Nicolef eve doniidiinde ailesini, doktor, Bay Delaporte
ve diger dostlarim iste bu ruh hali i¢inde buldu. Ancak sokaktaki gerilim dylesine artmusti ki, yol
boyunca birkag kere kendisine hakaret edildigini duydu.

Iki kardes onu kucakladiklarinda profesdr onlari yanaklarindan 6ptii. Simdi Kari Johausen’in
arkadaslar1 oniinde Jean’a ne igren¢ hakaretlerde bulundugunu biliyordu!... Jean’a bir katilin oglu
diye hitap etmisti!...

Doktor Hamine, konsolos ve dostlar1 Nicolef'in elini siktilar. Dostluklarinin kamti olan sozlerle
suclamalar1 protesto ettiler!... Onun sugsuz oldugundan hi¢ kusku duymanuslar, hi¢ kusku
duymayacaklardi!... En i¢cten duygularim belli eden sozciikleri ondan esirgemediler.

Sonra kotii niyetli baz1 kisilerin evin 6niinde toplanmaya basladig sirada Dimitri Nicolef salonda
bir araya gelmis olanlara, yargicin odasinda olup bitenlerden, Binbas1 Verder’in hi¢ gizlemedigi
onyargilarindan, Yargi¢ Kerstorfun diiriist ve sakimmli tavirlarindan s6z etti. Ancak ayrintilara
girmeyi pek sevmeyen bir kisi olarak bagindan gegenleri kesik kesik, kisaca 6zetlemisti.

Profesoriin dinlenmeye, yalmiz kalmaya, hatta belki de bu kotii amlar1 unutmak i¢in kendini isine
vermeye ihtiyaci oldugu anlasiliyordu, bunun tizerine dostlar1 kendisinden

1zin istediler.
Jean ablasimin odasina giderken, Dimitri Nicolef ¢alisma odasina gecti.
Bay Delaporte ¢ikarken doktora sunlar1 soyledi,

“Gerilim her gecen giin daha da artiyor, sevgili dostum, Bay Nicolef su¢suz olsa da gergek katilin
bir an 6nce bulunmasi gerekiyor, aksi takdirde diismanlarimin kini hi¢ azalmayacak!”

“Bu endise verici bir durum,” diye yamtladi doktor. “Bir cinayet davasina miidahale etmem
gerekseydi, kesinlikle bu davayr segcerdim!... Poch’un 6liimii, Johausen’ler ve Jean’1 daha suglama
yapilmadan katilin oglu olarak yargilayan Kari tarafindan istismar edilecek!...”

“Kari ve onun arasindaki hesabin kapanmamis olmasi beni kaygilandiriyor!...” dedi Bay Delaporte.
“Jean’1 bilirsiniz... Babasinin ociinii almak isteyecektir!...”

“Hayir... hayr,” diye karsilik verdi doktor, “isler bu noktaya gelmisken, tedbirsiz davranmamasi
gerek!... Ah!... o lanet yolculuk, Dimitri Nicolef'in aklina nereden gelmis olabilir ki?” Bu, Dimitri
Nicolef'in ¢ocuklarinin ve dostlarinin birbirlerine sorduklar1 soruydu,

kendisi bu konuyla 1lgili hi¢bir agiklama yapmamisti.

Hatta yargicin oniinde verdigi ifadeden s6z ederken, ne yolculuguna, ne yargicin Riga’dan neden
ayrildigiyla ilgili sorularina, ne de bu sorular1 yamtlamayr reddettigine hi¢ deginmemesi dikkat
cekiciydi. Suskun kalmak konusundaki bu inad1 biraz tuhafti. Ama belki de daha sonra neler oldugunu
aciklayacakti. Ug giin boyunca ortalikta gdriinmemesinin makul nedenleri olmaliydi.

Ve yine de onun konumu ve statiisiindeki bir adamin bu cinayeti islemis olmas1 kabul edilemezdi,



sOyleyecegi tek bir soz ile suglamalar1 gecersiz kilabilecekti, ama bu sirr1 agiklamamakta hala inat
ediyordu.

Bununla birlikte Dimitri Nicolef'in yargicin 6niinde verdigi ifadeden sonra tutuksuz yargilanmasina
karar verilmesi, 0zellikle Alman ¢ogunluk tarafindan tepkiyle karsilannusti. Johausen ailesi, yakin
cevreleri, soyluluk ve burjuvazi elestirilerinin dozunu artirtyorlardi. Vali ve Albay Raguenof, kokeni
nedeniyle profesore destek olmakla suclamyorlardi. Bu sucu isleyen kimse Slav olmasaydi, ¢coktan
kale zindamni boylamusg olacakti.

Ona neden siradan bir katil gibi davramlmyordu?... Kari Moor’dan, Jean Sbogar’dan, Jeromir’der
farki neydi?... Hakkindaki suclamalar hi¢ de yabana atilir cinsten degildi, aleyhinde kesin kanitlar
vardi, mahkeme onu serbest birakiyordu, bu durumda ka¢gmasi ve kendisini hi¢ tereddiit etmeden
mahkum edecek olan jiirinin 6niine ¢ikmamasi muhtemeldi!... Dogrusu bu ya, Rusya’da kamu hukuku
ile ilgili davalarda idam cezasinin kalkmas1 nedeniyle verilecek ceza ¢ok hafif olacakti. Olmeyi hak
eden bu katil, Sibirya madenlerine siirgline gonderildigiyle kalacakti!...

Bu fikirler Almanlarin yogun olarak yasadiklar1 zengin mahallelerinde yaygindi. Johausen
ailesinde zavallt Poch’un katiline karsi biliyilk 6fke duyuluyordu, aslinda bu kinin temelinde
algakgoniillii profesoriin giiclii bankacimin siyasi rakibi olmasi yatiyordu.

“Hi¢ kusku yok,” diye tekrarliyordu Bay Frank Johausen, “Nicolef yola ¢ikarken ne Poch ile
birlikte yolculuk edecegini, ne de onun yaninda yiiklii miktarda para olacagim bilmiyordu. Ama bunu
ogrenmekte gecikmedi, araba kazasindan sonra geceyi Kirtk Ha¢ hamnda gecirmeyi Onerdiginde
banka kuryemizi soymay1 planladi, kafasindakileri gerceklestirmek icin cinayet islemekte tereddiit
etmedi... Riga’dan neden ayrildigim aciklamak istemiyorsa da en azindan handan neden giin
dogmadan ayrildigini, siiriiciiniin doniisliinii neden beklemedigini ve nihayet {ic giin boyunca ne
yaptigim soyleyebilir!... Ama sodylemeyecek!... Kurbanim O6ldiirtip cantadakileri aldiktan sonra
aceleyle kagmasimn, yiiziinii 1srarla gizlemesinin nedem parayr giivenli bir yere saklamak oldugu
i¢in, bunlar1 sdylemesi sugunu itiraf etmesi anlamina gelecek!”

Dimitri Nicolef'in bu parayr ¢almasimn nedenlerine gelince, bankaci zamam geldiginde sunlari
sOylemeyi planliyordu,

“Profesoriin maddi durumu hi¢ de i¢ acict degildir. Odeyemeyecegi borglar1 vardir... Ug hafta
icinde bana olan on sekiz bin rublelik borcunun vadesi doluyor, 6deme igin gerekli kaynagi bulmayi
basaramayacak!... Ek siire istediginde onu hi¢ acimadan reddedecegim!” Frank Johausen bu hususta
cok acimasiz, ¢ok kinciydi.

Bununla birlikte General Gorko siyasetin karistigit bu davada oldukga tedbirli davraniyordu.
Kamuoyu istese de profesoriin tutuklanma emrini vermeyi gerekli bulmuyordu, ancak evinin aranmasi
talebine kars1 ¢ikmanusti.

18 Nisan giinii yapilan aramaya Yargi¢ Kerstorf, Binbas1 Verder ve Onbas1 Eck katildu.

Polislerin igeri girmesine karsi ¢ikmayan Dimitri Nicolef, onlara hi¢ aldirmadi, kendisine sorulan
sorulara soguk ve kiiclimseyici bir ifadeyle karsilik verdi. Calisma masasi ve dolaplar1 didik didik
arandi, kagitlari, mektuplari, harcama kayitlar1 incelendi. Ve sonunda Bay Johausen’in profesoriin
hicbir mal varligt olmadigim sdylediginde hi¢ abartmamus oldugu anlasildi. Verdigi derslerin
geliriyle yasiyordu, bu olaylardan sonra bu gelirin de kesilecegi dngoriilemez miydi?...

Aramadan Johausen kardeslerin ¢alman parasiyla i1lgili higbir sonu¢ alinamadi. Zaten bankacinin
diistincesine gore, Dimitri Nicolef cinayetin ertesi glinii bu paray: giivenli bir yere sakladigina ve bu



yeri aciklamak istemedigine gore, baska tiirliisii beklenemezdi.

Bankacinin numaralarim almis oldugu o paralara gelince, Bay Kerstorf la ayni fikirdeydi. Yargic,
hirs1z kim olursa olsun, tehlike gecmeden paralar1 piyasaya stirmeyecegini sdyliiyordu. Bu durumda
paranin kullamma sokul-masina kadar belirli bir siire beklenecekti.

Bu arada Dimitri Nicolefin dostlan, bu dava nedeniyle gerilimin yalmzca Riga’da degil, diger
bolgelerde de arttigimin farkindaydilai

Halkin biiyiik cogunlugunun profesoriin karsisinda oldugunu, Alman Partisi’nin tutuklanmasi ve
yargilanmasi icin yetkililer lizerim de baski olusturmaya calistigim biliyorlardi. Giindelikgi isciler ve
yerli halktan olusan bir azinlik, su¢suz olduguna tam anlammyla inanmasa da 1rksal bir i¢giidi ile
Nicolef'i destekliyordu. Dogrusu bu ya, bu zavallilarin elinden ne gelirdi ki? Johausen kardesler ve
partilerinin ellerindeki olanaklarla onlarin iizerlerine gitmeleri, onlar1 asiriliklara yoneltmeleri ve
valiyi kars1 koymasi tehlikeli bir hareket oniinde boyun egmeye zorlamalar1 hi¢ de zor degildi.

Kamu diizeninin sarsilmaya basladig sehirde profesoriin oturdugu mahalle, burjuva gruplar1 ve
kendilerine para verenin yamnda yer almaktan geri kalmayan alt simf iiyeleri tarafindan gosteri
alamna cevrilse de Dimitri Nicolef evinin Oniinde toplanan kalabaliklara hi¢ aldirmadan sasilacak
bir sogukkanlilik gosteriyordu. Cocuklarin ricasi iizerine, Doktor

Hamine profesorii evden ¢ikmamak konusunda ikna etmeye ¢alisti. Sokaklarda hakarete, hatta belki
de saldiriya ugrama tehlikesiyle karsi karsiya kalabilirdi. Omuzlarim silkerek arkadasinin 6nerisini
kabul eden Dimitri Nicolef, her zamankinden daha i¢ce kapanmus bir halde giliniinii ¢alisma odasinda
geciriyordu. Artik ders de veremiyordu, ne o 6grencilerine gidiyor, ne 6grencileri ona geliyordu. Hig
kimseyle konusmuyor, kendisiyle konusulmasindan hoslanmiyor, hedef oldugu suglamalardan hi¢ s6z
etmiyordu, moral durumundaki gozle goriiniir degisiklik, cocuklar1 ve dostlarim hakli olarak
kaygilandiriyordu. Bu nedenle dostlugu mutlak fedakarlik boyutlarina varan Doktor Hamine, isi
disindaki tim zamamm Nicolef ailesine ayiriyordu. Bay Delaporte ve birkag dostu, Albay
Raguenofun talimatiyla ndbet bekleyen polislere ragmen, diismanca ¢igliklarin isitildigi salonda her
aksam bir araya geliyorlardi. Bu hiiziinlii aksam toplantilarina Dimitri Nicolef katilmiyordu!... Yine
de Jean ve ilka, havamn kararmasiyla daha da katlamlmaz bir hal alan ve gegmek bilmeyen bu aksam
saatlerinde yalmz kalmiyorlardi! Sonra dostlart evden ayriliyorlardi. Yiirekleri kaygiyla dolan Jean
ve lIlka birbirlerine sarildiktan sonra odalarina cekiliyorlar, digsaridan gelen giiriiltiilere kulak
kabartirken, uyumas1 imkansiznmis gibi goriinen babalarinin gidis gelislerini duyuyorlarda.

Jean’in Dorpat’a donmeyi aklindan bile gecirmedigi ortadaydi. Universitedeki degisiklikler can
sikict bir hal almis olabilirdi?... O zamana kadar kendisine igten bir dostlukla yaklagmis olanlar da
dahil olmak iizere, arkadaslar1 tarafindan nasil karsilanacakti?... Digerleri kars1 kampanyadan
etkilenmislerse, belki de yamnda kendini savunmak i¢in yiirekli Gospodin’den baskasim
bulamayacakt1?... Ve Kari Johausen ile karsilastiginda kendisine nasil hakim olacakt1?...

“Ah! O Kari! diye tekrarliyordu Doktor Ha-mine’e. “Babam sugsuz!... Gergek katilin ortaya
cikmasiyla sucsuzlugu kamtlanacak!... Ama Oyle ya da boyle Karl’dan hakaretinin hesabim
soracagim!... Zaten bunun i¢in uzun siire beklemeye gerek var mi?...”

Doktor i¢in gen¢ adamu sakinlestirmek hi¢ de kolay olmuyordu,

“Sabirl1 ol, Jean,” diye tavsiye ediyordu ona “tedbirsizlik etme!... Zamam geldiginde sana gérevini
yapmani sOyleyecek ilk kisi ben olacagim!”

Jean ikna olmuyordu ve belki ablasimin 1srarlar1 olmasa durumu daha da kétiilestirecek bir ¢ilginlik



yapmaktan geri kalmayacakti. Riga’ya doniip sorgulandig giiniin aksanu arkadaslar1 evden ayrilirken
Dimitri Nicolef postacimin kendisi i¢in bir mektup getirip getirmedigini sordu.

Hayur... Postaci Slav haklarim savunan bir gazeteden baska bir sey getirmemisti. O sirada mahalle
oldukca sessizdi, etrafta evin Oniinde gezinen birkag¢ polisin disinda kimse yoktu.

Babasinin ayak seslerini isiten Ilka, kapinin esigine geldi.

“Postacty1 mu bekliyorsun?...” diye sordu. “Evet,” diye karsilik verdi Nicolef, “bu sabah ge¢
gelecekmis gibi goriiniiyor.”

“Hayir baba, vakit heniiz erken, bana inan... Hava biraz soguk... iceri girsen daha 1yi olur... Bir
mektup mu bekliyorsun?...”

“Evet kizzm. Ama burada beklemene gerek yok... sen odana ¢ik..; ”
Huzursuz davramislarina bakilirsa, Ilka’nm yamnda beklemesinden rahatsiz oldugu sdylenebilirdi.

O sirada postaci belirdi. Elinde profesore ait bir mektup yoktu, Nicolef caninin sikildigini belirten
bir yiiz ifadesini gizleyemedi.

Aksam ve ertesi sabah, postaci evin oniinden hi¢ durmadan gectiginde Nicolef yine aym tepkiyi
verdi.

Bekledigi mektup kimden gelecekti ve Dimitri Nicolef i¢in neden bu kadar 6nemliydi?... Can sikici
sonuglara yol acan yolculuguyla mu ilgiliydi?... Bu konuyla ilgili tek bir s6z bile etmiyordu.

O sabah saat sekizde aceleyle eve gelen Doktor Hamine ve Bay Delaporte, hemen cocuklarla
goriismek 1stediler. Niyetleri 0gleden sonra Poch’un cenazesinin kaldirilacagim bildirmekti.
Nicolef'e kars1 bir gosteri diizenlenmesinden kaygilanilabilirdi, bu durumda bazi 6nlemler almak
gerekiyordu...

Gergekten de Johausen kardeslerin kininden endise duyulabilirdi. Banka kuryesinin cenaze
toreninin ses getirmesine karar vermislerdi.

Bunu otuz yildir sirketlerinde ¢alisan sadik bir gorevliye olan siikran duygularini dile getirmek i¢in
yapmalar1 kabul edilebilirdi! Ama bu torenle halkin duygularim istismar etmeye niyetli olduklar1 ¢cok
acik bir sekilde belliydi.

Kuskusuz vali Slav karsiti gazetelerde yer verilen bu gosteriyi iptal etmekle olduk¢a akillica
davranmug olacakti. Yine de kitlelerin ruh haline bakildiginda boyle bir miidahalenin misillemeleri
kiskirtacag diistiniilemez miydi?

Bu durumda en iyisi profesoriin malikanesinin siddet olaylarina sahne olmamasi igin gerekli
onlemlerin almmasiydi.

Kortejin Riga mezarligina gitmek i¢in mahalleden ve profesoriin evinin oniinden gegecegi hesaba
katilmaliydi, bu kalabaligin tepkilerini artirabilecek bir olumsuzluktu.

Bu nedenle Doktor Hamine Dimitri Nico-lefin durumdan haberdar edilmemesini onerdi. Yemek
saatlerinin disindaki zamamini siirekli olarak ¢alisma odasinda gegirdigine gore, onu endiselerden ve
tehlikelerden uzak tutmak en dogrusuydu.

[lka’nm Doktor Hamine ve Delaporte’den katilmalarim rica ettigi 6gle yemegi sessiz gecti.
Ogleden sonra yapilacak olan cenaze toreninden hi¢ s6z edilmedi. Yine de birkag kez duyulan 6fkeli
cigliklar masadakilerin yiireklerini hoplatmaya yetmisti, oysa profesor onlari hi¢ duymazmis gibi
gorliniiyordu. Yemekten sonra dostlarinin ellerini sikarak yenider ¢alisma odasina ¢ekildi.



Jean ve Ilka, doktor ve konsolos salonda kaldilar. Kaygili bekleyisin sessizligi toplananlarin
gliriiltiisii ve kalabaligin ugultusuyla ara sira bozuluyordu.

Her simftan insanin katilimuyla mahalleyi kaplayan kalabaligin ugultusu giderek artiyordu. Itiraf
etmek gerekir ki, bu kitlenin biiyiik ¢ogunlugu cinayeti Dimitri Nicolef'in isledigini diistiniiyordu.

Aslinda belki de onu kalabaligin eline diismek tehlikesiyle kars1 karsiya birakmaktansa, tutuklanma
emrini vermek daha hayirli olacakti. Sugsuzsa da kale zindamina kapatilacag icin sugsuzlugu

yeterince kamtlannus sayilmazdi... Kim bilir belki de vali ve albay su an Dimitri Nicolef'in selameti
i¢in bu onlemi almay1 diisiiniiyorlardi?...

Saat bir buguga dogru haykirislarin siddetinden kortejin sokagin bagina ulastig1 anlasiliyordu. Evde
ofkeli cigliklar yankilamyordu. Calisma odasindan disan c¢ikan profesor, oglunun, kizimin ve
dostlarinin kaygir dolu bakiglar1 arasinda salona indi.

“Neler oluyor?... diye sordu.

“Odana ¢ekil, Dimitri,” diye karsilik verdi doktor. “Bahtsiz Poch’un cenaze toreni var...
“Oldiirdiigiim adanun!...” dedi soguk bir ifadeyle Nicolef.

“Yalvaririm, odana ¢ik...”

“Baba!” diye haykirdilar Jean ve ilka ona yalvararak.

Tasvir edilemeyecek bir ruh hali i¢ginde olan Dimitri Nicolef kimseyi dinlemeye niyetli degildi,
pencerelerden birine yonelerek onu agmaya calisti.

“Bunu yapamazsin!...” diye haykirdi doktor. “Bu ¢ilginlik!...”

“Yine de yapacagim!...”
Kendisine engel olmalarina firsat birakmadan pencereyi agarak disar1 bakti.
Kalabaliktan binlerce oliim ¢18lig1 yankilandi.

O sirada kortej evin Oniine ulagmisti. Dul giysilerine biiriinmiis olan Zenaide Parensof, ¢icekler ve
celenklerle siislenmis tabutun arkasindan yiiriiyordu. Geriden Johausen kardesler ve sirket ¢alisanlari
geliyordu, onlarin arkasinda ise bu cenaze torenini bir protesto gosterisine doniistiirmekten baska bir
sey diisiinmeyen dostlar1 ve yandaslar1 yiiriiyordu.

Kortej profesoriin evinin 6niinde durdugunda dort bir yandan yiikselen haykiriglara 6liim ¢igliklari
eslik ediyordu.

Albay Raguenof ve Binbasi Verder, emirlerindeki ¢ok sayida polisle birlikte oradaydilar, ama Eck
ve adamlar1 bu kitlesel 6fkeyi basarabilecekler miydi?...

Dimitri Nicolef'in pencerede belirmesinden sonra pencerenin altina dek yaklasan gdstericiler
haykiriyordu;

“Katile olum!... Katile 6lum!”

O ise kollarim kavusturmus, basim magrur bir sekilde kaldirmus bir halde, tipki onlara hi¢ deger
vermeyen bir heykel gibi hi¢ kimildamadan duruyor, tek bir s6z bile etmiyordu. Bu tedbirsiz
davramsina engel olamayan ¢ocuklari, doktor ve Bay Delaporte yaminda duruyorlardi.

Bununla birlikte kortej bu kargasanin ortasinda yeniden yoluna devam etti. Cigliklarin siddeti
artarken, en ofkeliler eve dogru yonelerek kapiy1 zorlamaya baslamislardi.

Albay, binbas1 ve polisler onlar1 geri piiskiirtmeyi basardilar. Ancak Nicolef'in hayatim1 kurtarmak



i¢in, onu tutuklamamn gerekli oldugunu, aksi takdirde hemen oracikta ling
edilebilecegini anladilar.

Sonunda polisin ¢abalarina ragmen, evi koruma imkamn kalmadig bir anda, kalabaligin arasindan
cikan bir adam, merdivenleri ¢ikarak kapimin oniinde durdu.

“Durun!.”... diye haykirdi kalabaligin ugultusunu bastiran giir bir sesle.

Buyurgan tavirlanndan dolayr herkes geri ¢ekilerek onu dinledi.

O zaman Bay Frank Johausen ona dogru ilerleyerek,

“Kimsiniz?... diye sordu.

“Evet! Kimsiniz?...” diye tekrarladi Binbas1 Verder.

“Ben Dimitri Nicolef'in serefi pahasina kurtarmak istedigi bir siirgliniim, ben de yagsanum pahasina
onu kurtarmaya geldim!...”

“Isminiz?” diye sordu albay ileriye ¢ikarak.
“Wladimir Yanof!”
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Bu olaylarin on bes giin 6ncesine doniiliirse, o gece Peipous Golii’niin dogu kiyisinda bir adamin
kendini buzlarla kapli sulara atti§it ammsanacaktir. Bir kacak¢imin izini siirdiigiinii diisiinen glimriik
devriyeleri pesine diismiis, buz kiitlelerinin arasinda gizlendigi sirada ona ates ac¢nuslardi.
Kursunlara hedef olmayan bu kagak, bir balik¢1 kuliibesine siginarak giinii orada ge¢irmisti. Hava
kararip yeniden yola koyuldugunda bir kurt siiriisii ile karsilasmuis ve bir degirmene siginmak zorunda
kalmisti, orada saklandig sirada yiirekli degirmencinin kendisini ele vermedigine tamk olmustu.
Pernowa sapaginda Onbas1 Eck ve mangasi pesindeyken bir mucize eseri buzlarin ortasina atlayarak
ka¢cmay1 basarmisti. Yine bir mucize eseri olarak buzlarla kapli bu sularda bogulmamis ve hi¢ fark
edilmeden

Pernau’da saklanmasti.

Wladimir Yanof, tiim servetim Dimitri Nicolef'e emanet eden eski dostu Jean Yanofun ogluydu.,
Bir giin geri donmesine izin verilirse, yirmi bin rublelik bu miras siirgiine teslim edilecekti.

Dogu Sibirya’daki Minnsinsk tuzlasina hangi siyasi mahkumiyet karariyla gonderildigi
bilinmekteydi. Omiir boyu siirgiin cezasina mahkum edilmisti. Nisanlis1 Ilka Nicolef, onun hayatta
kalan son yakinlarindan olusan bu ailenin yamna geri donerek mutlu ve huzurlu bir yasam siirecegini
timit edebilir miydi?...

Hayir, oradan kagmay1 basaramazsa, ikisinin bir araya gelebilmesi i¢in Ilka’ya onu siirgiinde .
ziyaret etme 1zninin ¢ikmas1 gerekiyordu.

Oysa dort y1l sonra nihayet kagabilmisti. Rus Imparatorlugu’nun Sibirya ve Avrupa’daki steplerini
asmis, bir gemiyle Fransa ya da Ingiltere’ye hareket edebilmeyi umdugu Pernau’ya ulasmusti.

Orada polisi atlatarak Baltik Denizi yolculuk yapmaya elverisli hale gelene kadar saklanmusti.

Pernau’da gizlenen Wladimir Yanof parasi bitmek iizereyken Dimitri Nicolefe yazmusti, iste
profesor bu mektuptan sonra babasimin kendisine emanet ettigi parayr ogluna vermek i¢in yola
cikmaya karar vermisti.

Nicolefin dostlarina ve kizma bu yolculuktan s6z etmemesinin nedeni, onun Per-nau’daki
konumunu tehlikeye atmamakti, bunun yam sira strgin, Dimitri Nicolef'den ikinci bir mektupla
yabanc1 bir iilkede giivence altinda oldugunu bildirene kadar ilka’ya kendisinden bahsetmemesi
sOziini almusti.

Bunun iizerine profesér Riga’dan gizlice ayrilmisti. Nereye gittigi anlasilmasin diye bilet licretini
Revel’e kadar 6demisse de posta arabasindan Pernau’da inmeyi diisliniiyordu ve kente yirmi verst
kala meydana gelen kaza olmasa, elverisli kosullar altinda ge¢en yolculugun sonunda aksam oraya
varmus olacakti. Aksiliklerin Dimitri Nicolef'in planini nasil altiist ettigi bilinmekteydi. Geceyi banka
kuryesi Poch ile birlikte Kirik Hag meyhanesinde ge¢irmek zorunda kalmus, Pernau’ya varmak i¢in
siriiciiyli beklemek yerine sabah dortte yola c¢ikmayr uygun gormiistii... Ve simdi kendisini yol
arkadasim oldirmekle su¢luyorlardi!

Dimitri Nicolef handan ayrildiginda heniiz giin agarmamisti. Kimsenin kendisini fark etmemesini
timit ederek o sirada 1ss1z olan Per-nau yoluna devam etmisti.



Iki saatlik lizl1 bir yiiriiyiisten sonra giin dogarken Pernau’ya ulasmus, Wladimir Ya-nofun sahte bir
isimle kaldig otelin yolunu tutmustu.

Yillar boyunca yasanan onca sikintidan, onca tehlikeden sonra birbirlerini gérebilmek ikisi i¢in de
ne bliylik bir mutluluktu!... Ogluna kavusan bir babadan faiki var miydi?... Wladimir’e Jean Yanofun
emanet ettigl paramn tamaminin bulundugu ¢antay: teslim eden Nicolef, gemiye binmesine eslik etmek
tizere sonraki iki giinii orada gecirmis, ancak Wladimir Yanofun gemisinin hareket tarihi ertelenince,
daha fazla gecikmemek icin Riga’ya donmek zorunda kalmisti. Geng siirgiin, polisin takibini
atlatmadan once ilka’ya kendisinden bahsetmemesi soziinii alarak nisanlisma sevgilerini iletti.
Giivenli bir yere ulastiginda kendisine yazacakti, belki de o zaman profesor, lika ile onu
bulusturacakti?...

Nicolef, Wladimir’e sanldiktan sonra Per-nau’dan ayrilmus, 16 Nisan gece yanst kendisi
hakkindaki korkun¢ su¢clamadan habersiz olarak Riga’ya donmiistii.

Zaten profesoriin bu suglama karsisinda nasil aldirmaz bir tavir takindigindan, yargicin
karsisindaki tutumundan daha 6nce soz edilmisti. Yine aym yargicin bu yolculugun amacim ve Kirik
Hag¢ meyhanesinden ayrildiktan sonra nereye gittigini 6grenmek amaciyla kendisine israrli sorular
yonelttigi bilinmekteydi... Ancak Dimitri Nicolef bu sorular1 yanmtlamayr reddetmisti. Wladimir’den
glivenli bir yere ulastigint bildiren mektubu almadik¢a konugmayacakti. Ama bu mektup gelmemisti,
Nicolef'in iki giin boyunca bu mektubu ne biiyiik bir sabirsizlikla bekledigi ammsanacakti!

Ve iste Wladimir Yanof'un ortaya ¢iktigi sirada bozmadig suskunluguyla suglamalar karsisinda
gliic durumda kaldig, siyasi rakiplerinin amansiz nefretine hedef oldugu, hatta kitlelerin siddet dolu
tepkileriyle can glivenliginin kalmadig bir anda, tutuklanmak tizereydi.

Simdi bu stirginin kim oldugu, Riga’ya neden geldigi biliniyordu. Evin kapisi acildiginda
Wladimir, Dimitri Nicolef'in kollarinin arasina y181ldi, nisanlistm bagrina basti, Jean’1 kucakladi,
kendisine uzatilan elleri siktiktan sonra kendisini izleyen albay ve Binbas1 Verder’in oniinde sunlari
sOyledi,

“Pernau’da ¢ikan gazetelerden Nicolef'in Kirik Ha¢ meyhanesi katili olarak algcak¢a suclandigim
ve beni tehlikeye atmamak icin kendini temize c¢ikaracak bilgiler1 vermedigini 6grendigimde
gorevimin ne oldugunu anlayarak hi¢ tereddiit etmeden oray1 terk ettim ve iste buradayim!... Dimitri
Nicolef, sen Jean Yanof'un dostu, sen ikinci babam, senin benim i¢in yapmak istedigini ben senin i¢in
yaptim...”

“Ve 1y1 yapmadin, Wladimir, hi¢ iy1 yapmadin!... Ben masumum, korkacak hi¢bir seyim yok,
sucsuzlugum ¢ok yakinda kamtlanacakti.”

“Iyi yapmadim mu, ilka?” diye sordu Wla-dimir, geng kiza yonelerek.

“Cevap verme, kizzm,” dedi Nicolef, “babanla nisanlin arasinda tercih yapmak zorunda degilsin!...
Yaptigindan dolay1, sana saygt duyuyorum Wladimir, ama bunu yaptigindan dolayr ayn1t zamanda seni
sucluyorum!... Biraz makul diisiinseydin, giivenli bir yere siginman gerektigini anlayacaktin... Oradan
bana yazacaktin ve mektubunu alir almaz, yolculugumun nedenlerini agiklayacaktim... Seni tehlikeden
uzak tutmak icin bu can sikict su¢lamalara birka¢ giin daha dayanamaz miydim?” “Baba,” dedi o
zaman Ilka kararli bir ses tonuyla “yamitimn dinleyeceksin. Basma ne gelirse gelsin, Wladimir
yiireginden geceni yapti, ona olan minnet borcumu 6demeye yasamim yetmeyecek...”

“Tesekkiirler Ilka, tesekkiirler!” diye haykirdt Wladimir. “Babamzi bir giin daha fazla
suclanmaktan kurtardigim i¢in bu borcun karsiligr simdiden 6dendi!”



Simdi Wladimir Yanof'un ortaya c¢ikmasiyla Dimitri Nicolef suclamalarin odak noktasinda
olmaktan kurtulmustu. Johausen kardeslerin bu habere inanmamak i¢in kin dolu bir inatla karsi
cikmalarinda, Binbas1 Verder’in bu Slavin sug¢lamalardan kurtulmasi karsisinda duydugu iiziintiide,
bankacinin dostlarinin olaya temkinli olarak yaklagsmalarinda sasilacak bir sey yoktu, bu gercek
karsisinda silahlarim birakip birakmayacaklar1 yakinda anlasilacakti. Ancak kamuoyunun olmasa bile
kitlelerin tepkilerinin akildisi bir ¢cabuklukla nasil degistigi bilinmekteydi. Su an i¢in de aym sey
gecerliydi. Kalabaligin otkesi dinmisti. Artik Dimitri Nicolefin evinin talan edilmesi ve polisin
kizgin kalabaliga kars1 profesorii savunmasi soz konusu degildi.

Ama Wladimir Yanof'un durumunun halledilmesi gerekiyordu. Ciinkii fedakar yiireginin dayattig
gorev duygusuyla Riga’ya geldiginden beri, siyasi bir sucglu olmasimin yam sira Sibirya
madenlerinden ka¢cnmus bir mahkumdu.

Bunun tizerine Albay Raguenof, iyi niyetliligini ve 1limhi yaklasimim belli etse de bir devlet
adaminin tedbirliligini yansitan bir ses tonuyla ona sunlar1 sdyledi,

“Wladimir Yanof, bir siirgiin kacagisimz, bunu valiye bildirmem gerek. General Gorko ile
gorlisecegim. Ancak, kacmaya calismayacagimza dair s0z verirseniz, ben donene kadar bu evde
kalmamzda hi¢bir sakinca gérmiiyorum.”

“Soz veriyorum, Albay,” diye yamtladi Wladimir.

Onbas1 Eck ve caddede devriye gezen adamlarim orada birakan albay generalin yanina gitmek i¢in
yola ¢ikti.

Birbirlerine i¢lerimi dokerek hasret gideren

Jean, Ilka ve Wladimir’in yasadiklar1 mutluluk dolu anlar1 tahmin edebilmek hi¢ de zor degildi.
Doktor Hamine ve Bay Delaporte i1zin isteyerek yanlarindan ayrilmislardi. Profesoriin ailesinin uzun
zamandir unutmus oldugu bir seving tablosu yasamyordu. Gozlerini birbirlerinden ayirmuyor,
konusuyor, hatta gelecege dair projeler yapiyorlardi. Yanof'un mahkumiyeti, kagisinin tehlikeli

boyutlara ulasabilecek sonuglari, albayin birazdan valinin™ talimatlarim bildirmek tizere geri donecek
olmas1 umurlarinda degildi.

Bir saat sonra geri donen albay, Wladimir’e,

“General Gorko’nun talimatiyla Riga kalesine gotiiriilecek ve orada Petersburg’dan gelecek yaziyi
bekleyeceksiniz.”

“Itaat etmeye hazirim, Albay,” diye karsilik verdi Wladimir. “Elveda baba,” dedi Nicolefe,
“elveda kardesim,” dedi Jean’a ve Ilka’mn elini tutarak, “elveda kizkardesim,” dedi.

“Hayrr, esiniz!” diye yanitladi geng kiz. Ayrilik baglamusti... Ne kadar siirecekti? Wladimir Yanof
onca mutluluk getirdigi evden ayrildi. O andan itibaren heniiz sonuglanmaktan uzak olan bu davada
dikkatler 6zgiirliiglinii, hatta siyasi su¢lu oldugu i¢in belki de yasanmum goziinii bile kirpmadan feda
eden bu siirgiine c¢evrilmisti. Dimitri Nicolef hakkinda ne disiiniiliirse diisliniilsiin, Wladimir’in
davramsim takdir etmemek elde degildi. Profesore karsi olanlar arasinda bile, 6zellikle kadinlarin
Wladimir Yanof'un comert yiiregine ovgiiler diizmek i¢in yaristiklart kesindi, 1sin en dokunakli yam
siirgiiniin Ilka Nicolef e olan aski ve tam birlesecekleri anda ayrilmalariydi. Carin talimati ne
olacakti?... Kacak onca yorgunlugu ve tehlikeyi gbéze alarak kagtigi Dogu Sibirya’ya geri mi
gonderilecekti? Ona bir an i¢in yeniden kavusan nisanlis1 sonsuza dek gdzyasi nu dokecekti?... Riga
kalesinden ayrilirken, yaptig1 1yiligin karsiligim gorecek miydi? Yoksa yeniden siirglin yolunu mu
tutacakt1?...



Bununla birlikte Wladimir Yanofun bu ani ve beklenmedik miidahalesinin Dimitri Nicolef'in
sugsuzlugunu herkese kabul ettirdigini sdylemek dogru olmayacakti. Almanlarin yogun olarak yasadig
bu Riga kentinde boyle olmasi miimkiin degildi. Ozellikle iist simflar, Slav haklarinin savunucusu
olan bu profesoriin su¢lamalardan kurtulmasini hazmedemiyorlardi. Parti gazeteleri kotii niyetlerini
belli ederek olaya ihtiyatli yaklasiyorlardi. Sonu¢ olarak katil bulunamanusti. Rus hakimiyetinin
kindar ve iflah olmaz diismanlarimin agizlarindan, ortada intikanmu alinmasi gereken bir kurban oldugu
sozleri eksik olmuyordu.

Ve Frank Johausen, avlarim ellerinden birakmak istemeyen bir¢ogunun diisiincelerine su sekilde
tercliman oluyordu,

“Simdi Dimitri Nicolef'in yolculuk nedenleri 6grenilmis bulunuyor... Pernau’ya Wladi-mir Yanof
ile bulusmaya gidecekti, kabul!... Handan sabahin dérdiinde ayrilmasi, Pernau’ya gitmek i¢indi, buna
da kabul!... Ama Oyle ya da boyle ayin 13’ilinii 14’line baglayan geceyi Kiritk Ha¢ meyhanesinde
gecirmemis miydi?... Oyle ya da bdyle Poch o gece, adi gecen meyhanede 6ldiiriilmiis, sonra da
soyulmanms muyd1?... Oyle ya da bdyle katil, bu bahtsizin penceresini zorladig aletin bulundugu yan
odada kalan yolcudan baskas1 olabilir miydi?... Oyle ya da bdyle bu yolcu Dimitri Nicolef degil
miydi?...”

Bu tiir sorulara yalnizca olumlu yanmitlar verilebilirdi. Ama bankacinin “Oyle ya da boy-lelerine”
kars1 su sorular sorulabilirdi: “Oyle ya da bdyle cinayeti disaridan gelen biri isleyemez miydi?...
Oyle ya da boyle katil hanc1 Kroff olamaz miydi?... Oyle ya da bdyle hancimn, profesoriin gidisinden
sonra veya Once Poch’u oldiirmesi daha kolay degil miydi?... Oyle ya da bdyle Kroff banka
kuryesinin ¢cantasinda ytiklii miktarda para oldugunu bilmiyor muydu?...”

Arastirma sonuglar1 bu sorular1 hanci hakkinda siipheli bir veri olmadigi seklinde yamtliyordu,
ama bu yamt hi¢ de inandirici degildi. Diger yandan yargi cinayetin failinin bir siiredir Yukari
Livonya’da goriilen eskiyalardan bir1 olabilecegi diisiincesini reddetmiyordu.

Ertesi giin Binbas1 Verder ile goriisen Albay Raguenof'da boyle diisiiniiyordu, kolayca anlasilacag
gibi onu ikna etmesi miimkiin goriinmiiyordu.

“Baksamza Binbasi,” diyordu, “Nicolef'in geceleyin pencereden ¢ikip Poch’un odasina girmesi
bana hi¢ de inandirict gelmiyor...”

“Ya 1zler?...” diye kars1 ¢ikt1 binbasi, “izler?... Ama 6ncelikle onlarin yeni mi, eski mi oldugunu
ogrenmek gerekirdi, boyle bir inceleme yapilmanus... Kirtk Ha¢ meyhanesi anayolun en 1ssiz
noktasinda... Yoldan ge¢en

birinin, o ya da bir baska gece pencereyi zorlamis olmasi hi¢ de ihtimal dis1 degil.”

“Albayim, hatirlatmam gerekir ki, katil Poch’un yanindaki ¢antanin para dolu oldugunu biliyordu
ve Nicolef bu durumdan haberdarda...”

“Poch’un tedbirsiz davranarak gevezelik ettigi ve cantasim herkese fark ettirdigi dikkate alinirsa,
digerleri i¢in de aym seyin gegerli oldugu soylenebilir,” diye karsilik verdi Albay Raguenof.
“Nicolef ve banka kuryesi meyhaneye girdiklerinde biiylik salonda oturan oduncular ve koyliileri
hesaba katmasak bile Kroff, Broks, siiriicli ve her molada degisen muavinler bu durumun farkinda
degiller miydi?”

Bu degerlendirmeyi dikkate almak gerekiyordu. Su¢lamalar yalnizca Dimitri Nicolef tlizerinde
odaklanmiyordu. Zaten profesoriin hirsizlik yapmak i¢in cinayet isleyecek derecede biiylik bir para
sikintist i¢cinde oldugunu kamtlamak lazimda.



Her seye ragmen, binbasi ikna olmuyor, Nicolef'in su¢lu oldugu konusunda diretiyordu.
“Benim vardigim sonug, Almanlarin her zaman Alman oldugu...” dedi albay.
“Tipli Slavlarin her zaman Slav oldugu gibi1” diye karsilik verdi binbasi.

“Yargic Kerstorfun sorusturmayr tamamlamasim bekleyelim,” dedi Albay Raguenof. “Tiim veriler
toplandiktan sonra her seyin egrisini dogrusunu tartisacagiz.”

Donemin politik giindemiyle baglantili olan bu diislincelere hi¢ aldirmayan Yargic Kerstorf,
sorusturmasim buylik bir titizlikle stirdiirtiyordu. Artik profesoriin agiklamayr siirekli olarak
reddettigi yolculuk nedenlerini biliyordu ve bu bilgiler onun Nicolefin su¢luluguna temkinli
yaklagmasim hakli ¢ikariyordu. Ama bu durumda cinayetin faili kim olabilirdi?... Arabayr Riga’dan
Pernau’ya kadar getiren siiriiciileri, Poch geldiginde meyhanede i¢en koylii ve odunculari, nihayet
banka kuryesinin Johausen kardesler adina Revel’e para gotiirdiigiinii bilen herkesi odasina ¢agirarak
sorgulamus, ancak hi¢birini suclayacak bir veriye ulagsamanmusti.

Birgok kez sorguya alman Broks, Poch’un durumunu ve yaminda ytiklii miktarda para bulundugunu
herkesten daha 1yi biliyordu. Ama bu yiirekli adamin durumunda siiphelenilecek hicbir sey yoktu.
Araba kazasindan sonra muavini ve atlarla Pernau’ya gitmis ve geceyi mola yerindeki handa gecirmis
olduguna hi¢ kusku yoktu. Sugun islendigi sirada olay yerinde olmadigr kesindi, bu nedenle cinayetin
faili olarak su¢lanmasi miimkiin degildi.

Ayni sekilde cinayeti disaridan gelen birinin islemesi de uzak bir ihtimal olarak goriiniiyordu.
Zaten banka kuryesini tanimiyorsa, yoldan gecen birinin aklina parayr calmak nereden gelecekti?...
Bunun i¢in, en azindan Riga’da Poch’un hangi amagla Revel’e gittigini bir sekilde 6grenmesi lazimdi.
Bu durumda onu dikkatle takip etmis ve araba kazasi nedeniyle Kirik Hag meyhanesine siginmasindan
yararlanmig olmaliydi...

Bu son tez kabul edilebilir olsa da cinayeti geceyi handa gegiren iki kisiden birinin islemis olmasi
daha muhtemeldi. Bu durumda siiphelilerin sayisi1 ikiye intyordu: meyhaneci ve Dimitri Nicolef.

Kroff sorusturma basladigindan beri, handa polislerin gozetimi altinda tutulmustu. Bir¢ok kez
yargicin karsisina ¢ikarilmis, uzun ve Ozenli sorgulamalara maruz kalmisti. Davramslarinda,
yanmitlarinda en ufak bir siipheye yer yoktu. Dahasi bir konuda 1srarliydi; Katil, cinayeti islemek i¢in
en elverisli kosullara sahip bulunan Dimitri Nicolef olmaliyd.

“Gece boyunca hi¢bir giirtiltii duymadimz m?...”” diye soruyordu yargic.

“Yine de ilk pencerenin agilmus, ikinci pencerenin ise zorlanmis olmasi gerekiyor.” “Odam bahge
tarafinda kaliyor,” diye yanitliyordu Kroff, “diger iki odamn pencereleri ise anayola bakiyor... Derin
bir uykuya dalmistim... Zaten o gece hava berbatti, firtina higbir seyin duyulmasina izin vermiyordu.”
Yargic, Kroff'un ifadesini dinlerken ona dikkatle bakiyor, 6nyargili olmasina ragmen, hancinin yalan
sOyledigine dair hig¢bir belirti yakalayamiyordu.

Sorgulamanin tamamlanmasim ardindan Kroff 6zgiirce Kirik Ha¢ meyhanesinin yolunu tutuyordu.
Zaten suclu olsa bile onu serbest birakarak izlemek en 1yisi degil miydi?... Belki bir sekilde agik
verebilirdi?...

Wladimir Yanof'un Riga kalesine kapatilmasinin iizerinden dort giin gecmisti.

Valinin talimatlar1 dogrultusunda mahkuma bir oda verilmisti. Durumunun gerektirdigi sekilde
gozetim altinda tutuluyordu.

General Gorko, Wladimir Yanof ile ilgili karar agiklanana kadar, aldigi onlemlerin list diizey



yetkililer tarafindan onaylanacagindan emindi.

Yasadig tatsiz olaylarin etkisiyle sagligt hala diizelmemis olan Dimitri Nicolef odasindan
cikamiyor, Nicolef ailesi ve dostlar1 i¢cin Wla-dimir Yanof'la goriisme izni ¢ikmus olsa bile onu
istedigi kadar goremiyordu. Her giin Riga kalesine giden Jean ve Ilka, mahkumun yanina
gotiiriiliiyorlardi. Ve orada hala umutlarin tiikenmedigini gosteren uzun ve igten sohbetler
yapiliyordu.! Evet! iki kardes carin bagislayiciligina inamyor, inanmak istiyorlardi... Majesteleri,
yasamlar1 bir siireden beri talihsiz olaylarla altiist olan bu bahtsiz ailenin yakariglarina duyarsiz
kalmayacakti... Wladimir ve ilka’mn arasina binlerce fersah, dzellikle mesafeden daha iirkiitiicii olan
omiir boyu hapis cezas1 girmemeliydi... Wladimir ¢arin affindan yararlamrsa, birbirlerini seven bu
iki gen¢ birka¢ hafta i¢inde evleneceklerdi... Bilindigi gibi vali bu hususta baz1 girisimlerde
bulunuyordu... Yaklasan secimlerde Slav Partisi’ni temsil edecek olan Dimitri Nicolef'in Riga’daki
0zel konumu, hiikiimetin Baltik bolgesindeki yonetici kademelerini Ruslastirma egilimleri, kacagin
cezasimn tamamiyla bagislanmasi olasiliklarim gili¢lendiriyordu.

24 Nisan giinii, 6nce Yanof'la, sonra da babas1 ve ablasiyla vedalasan Jean, Dorpat’a donmek i¢in
Riga’dan ayrildi. Bir katilin oglu olarak suclandigi iiniversiteye aklanmus bir sekilde donmek
istiyordu.

Yakin arkadasglarimin ve 6zellikle Gospodin’in onu en sicak duygularla, ne biiyiik bir igtenlikle
karsiladiklarini tahmin etmek zor degildi.

Bunun yam sira Karl Johausen ve beraberindeki Ogrencilerin ona duyduklar1 6fkenin hig
azalmadigr da hemen hissediliyordu. Bu gerginligin bir ¢atismayla sonuglanmasi kagimlmaz gibi
goriiniiyordu.

Nitekim Jean’1n doniisiiniin ertesi giinii olanlar olmustu.

Karl’dan hakaretlerinden dolay1 6ziir dilemesini isteyen Jean, daha da agir sozlerle kendisiyle
doviismeyecegl yanitim1 almis, bunun iizerine onun yiiziine vurmustu. Artik kacimilmaz hale gelen
diielloda Karl Johausen agir bir sekilde yaralanmusti.

Bu haberin Riga’da yarattigi etki kolayca tahmin edilebilirdi! Bay ve Bayan Johausen belki de
olimciil bir sekilde yaralanmus olan ogullarimin tedavisi i¢in derhal yola ¢iktilar. Ve geri
dondiiklerinde bu amansiz diismanlarin arasindaki miicadele ne biiyiik bir siddetle devam edecekti!

Bu arada bes giin sonra Wladimir Yanofile ilgili yanit Petersburg’dan gelmisti.

Carin bagislayiciligina giivenmekte hakli ¢ikmuglardi. Affedilerek Sibirya madenlerindeki siirgiin
cezasindan kurtulan Wladimir Yanof derhal serbest birakilmusti.
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Wladimir Yanofun bagislanmasi yalnizca Riga’da degil, Baltik bolgelerinin tamaminda derin bir
etki uyandiracakti. Bu kararin, hiikiimetin Alman karsitt egilimlere yakinlik gostermesinin bir belirtisi
oldugu diisiiniiliiyordu. is¢i kesiminin tamamu bu karar1 alkislarken, aristokrasi ve burjuvazi ¢arligin
Wla-dimir’den sonra Dimitri Nicolef'e kadar uzanacakmus gibi goriinen bu hosgoriisiinii kimyorlardi.
Kagagin yasamim tehlikeye atarak fedakarca davranmasi bu affi ve beraberinde siyasi suglularin
mahrum oldugu sivil haklarin yeniden kazamlmasim getirmisti. Bu karar, o zamana dek onurlu ve
diiriist bir yasam stirdiirerek gelecek secimlerde Slav Partisi’nin temsilcisi haline gelen profesore
yoneltilen suglamalara kars1 bir protesto degil miydi?...

En azindan ¢arin tutumu béyle olmustu ve
General Gorko bu konuyla ilgili goriislerini hi¢ gizlememisti.

Wladimir Yanof kendisine ¢arin buyrugunu iletmek tlizere gelen Albay Raguenof ile birlikte Riga
kalesinden ayrildi. Haber gizli tutuldugundan hemen Dimitri Nicolefllere giderek miijdeyi kendi
agzindan verdi.

Mutlulugun nihayet geri donmiis gibi goriindiigii bu miitevazi evde yasanan seving ve minnet
tezahiirlerini tasvir etmek giictii!

Doktor Hamine, Bay Delaporte ve birkag¢ aile dostu kisa siire i¢inde onlara katildilar. Wladimir

herkes tarafindan tebrik edilerek kucaklandi. Su an profesorii bunaltan suglamalar1 kim diisiinebilirdi
ki?...

“Mahkum olsaydimz bile” dedi Bay Delaporte, “hi¢cbirimiz masumiyetinizden siliphe
duymayacaktik!”

“Mahkum olmak!...” diye haykirdi doktor. “Bunun ger¢eklesmesi miimkiin miiydii?...” “Mahkumiyet
karar1 verilseydi,” dedi Ilka, “Wladimir, Jean ve ben, tiim yasamumuzi senin sugsuzlugunu ispat
etmeye adayacaktik baba!” Heyecandan yiiregi sikisip benzi solan Dimitri Nicolef tek bir sz bile
soyleyemeden hiiziinlii bir ifadeyle giiliimsedi. Insan adaleti-nin belirsizliginden her seyin
beklenebilecegi soylenmiyor muydu?...

Haksi1z ve cogunlukla onarilmasi miimkiin olmayan mahkumiyet kararlarina sik rastlanmiyor
muydu?...

Aksam Wladimir ve Nicolef'in en yakin dostlar1 ¢ay sofrasinin etrafinda toplandilar. Ilka’nin su
sOzleri lizerine yiirekler nasil carpnus, ne muhtesem bir seving yasanmusti,

“Wladimir, ne zaman isterseniz, esiniz olmaya hazirim!”

Nikahin alti hafta sonra yapilmasi kararlastirildi, evin giris katindaki odalardan biri Wladimir
Yanof'a ayrildi. Nisanlilarin servetleri belliydi. Ilka’mn hi¢bir seyi yoktu. Nicolef mali durumundan,
Johausen sirketine babasindan kalan bor¢larindan hi¢ s6z etmemisti. Tasarruf ederek borcun énemli
bir boliimiinii 6demisti, geriye kalam da ddemeyi umuyordu. Iste bu yiizden ¢ocuklarina bir sey
sOylememisti ye ¢ocuklar bu nedenle on sekiz bin rublelik borcun vadesinin on bes giin i¢inde sona
erecegini bilmiyorlardi. Yine de artik bu sirrini agiklamasi gerekiyordu. Wladimir aile i¢in boylesine
endise verici bir tehlikeden habersiz kalamazdi... Zaten bu durum gen¢ kiza olan duygularim



etkilemeyecekti. Zekasina ve ¢aliskanligina, Dimitri Nicolef'in kendisine teslim ettigi sermayeyi de
eklediginde gelecegini kurmayr basaracakti.

Simdi Nicolef ailesinin, belki de hi¢ ummadiklar1 bir mutlulugu yasamasi, Johausen ailesinin
durumuyla ne biiyiik bir tezat olusturuyordu! Agir bir sekilde yaralanmis olan Jean’in zamanla ve
ozenli bir tedaviyle iyilesecegi soOylenebilirdi, bu nedenle onun Riga’ya getirilmesine karar
verilmisti. Bu arada Frank Johausen, defterim diirdiigiine inandig profesor karsisindaki avantajim
kaybetmeye basladigim hissediyordu. Duydugu biiylik nefretten dolayr kullanmakta hi¢ tereddiit
etmedigi korkung silahlar ellerinde patliyordu. Rakibinin i¢inde bulundugu mali sikinti, vadesinde
odenemeyecek olan borg siyasi diigmanina karsi elinde kalan son kozdu.

Irk sorunuyla ilgisi olmayan ve olaylar1 tarafsiz bir sekilde degerlendirebilen kisiler yavas yavas
Dimitri Nicolef'e yoneltilen suclamalar1 inandirict bulmamaya basliyor, hatta cinayetin Kirik Hag
meyhanesinin sahibi tarafindan islenmis oldugu diisiincesine yoneliyorlardi.

Bu cinayetten disaridan gelen birinin sorumlu oldugu ihtimali goz ardi edildiginde siipheler Kroft
tizerinde yogunlasiyordu. Geg¢misindeki olaylara bakarak onun hakkinda bir karara varilabilir
miydi?... Dogrusu iy1 ya da kotli olduklar1 sdylenemezdi. Kroff sert mizagli, paraya diiskiin ve icten
pazarlikli bir adam olarak tanimrdi. Ailesi yoktu, kimseyle yakinlik kurmuyor, miisterileri kdyliiler ve
odunculardan ibaret olan bu 1ss1z handa tek basina yasiyordu. Alman kokenli ve Baltik bolgelerinde
sik rastlandigi gibi Ortodoks olan anne ve babasi, bu hanin geliriyle oldukga sefil bir yasam
stirmiislerdi. Ogullarina biraktiklar1 tek miras, degeri bin rubleyi, bile bulmayan bu ev ile bahgeydi.

Bekar olan ve yaminda kimseyi calistirmayan Kroff her isini kendi yapiyor, erzak almak igin
Pernau’ya gitmek disinda handan ayrilmiyordu.

Yargic Kerstof hanciya her zaman i¢in belli bir ihtiyat payiyla yaklasmusti. Bu stipheler bir temele
dayamyor muydu? Ve Kroff , banka kuryesiyle birlikte gelen yolcuyu suglayarak tizerindeki kuskulan
ona yoneltmek istememis miydi?... Oda penceresinde bulunan

izleri kendi birakmus, pencere kanatlarim zorladiktan sonra masayr sOmineye yerlestirmis ve
nihayet profesoriin gidisinden 6nce ya da sonra cinayeti isleyerek aldigi Onlemler sayesinde
sorusturmanin Dimitri Nicolef lizerinde yogunlagsmasina neden olmus olamaz miydi?

Bu durumda arastirmamn yoniinii degistirmek, temkinli bir sorusturma ylriiterek hedefe ulasmak
miimkiin olamaz miydi?...

Zaten Wladimir Yanof'un gelmesiyle Dimitri Nicolef su¢lamalarin odak noktasinda yer almaktan
kurtulmus, Kroff durumunun belirsizlesmesinden kaygilanmaya baslamisti. Bu durumda ne pahasina
olursa olsun, katilin bir an 6nce bulunmasi gerekiyordu, bundan boyle sorusturma kendi tizerinde
yogunlasabilirdi...

Bilindigi gibi meyhaneci cinayetten sonra ifade vermek i¢in Riga’ya gelmek disinda handan
ayrilmamusti. Ozgiir olmasina ragmen, polisler tarafindan gece giindiiz denetim altinda tutuldugunu
hissediyordu.

Yargi¢, Poch ve yolcunun odalarinin kilitlenmesinin ardindan anahtarlar1 yamna aldig icin, kimse
igeri girememis, her sey ilk aramadan sonraki halinde kalmisti.

Kroff herkese, Nicolef'e yoneltilen suglamalarin hafifletilmesiyle sorusturmamn yanlis bir yone
gittigini ve gergek katilin yolcu oldugunu soyliiyor, Yargi¢ Kerstorf'un oniinde onu su¢clamaya devam
ediyor, profesoriin diismanlar1 tarafindan destekleniyordu; diger yandan Dimitri Nicolef'in dostlar1
suclunun hanci oldugunu iddia ediyorlardi. Adalet sucluyu ele geciremedikge, her ikisinin durumu da



belirsizligini koruyacak, karsilikl1 suglamalarin ard1 arkasi kesilmeyecekti.

Wladimir Yanof ve doktor sik sik bu konuyu konusuyorlardi. Johausen'ler ve yandaslarimin agzim
tikayacak tek olasiligin, cinayetin failinin yalnizca yakalanmasi degil, aym zamanda yargilanarak
mahkum edilmesi oldugunu biliyorlardi. Dimitri Nicolef yiiriitiilen davayla ilgilenmezmis gibi
goriliniiyor, gelismelerden hi¢ s6z etmiyor olsa da dostlar1 sorusturmamin hizlandirilmasi i¢in
ellerinden geleni yapiyor, sagdan soldan topladiklar: bilgileri mahkemeye sunuyorlardi.

Zaten hanciy1 suclarken kendilerinden o kadar emin goriiniiyorlardi ki, kamuoyunun baskis1 {izerine
Bay Kerstorf ve Albay Raguenof Kirik Ha¢ meyhanesinde ikinci bir inceleme daha yapilmasina karar
vermislerdi.

Bu inceleme 5 Mayis tarihinde gergeklestirildi.

Bir giin 6nce yola ¢ikan Yargi¢ Kerstorf, Binbas1 Verder ve Onbas1 Eck ertesi sabah meyhaneye
vardilar.

Handa nobet tutan polisler yeni bir gelisme kaydedilmedigini bildiriyorlardi.
Yetkililerin ziyaretini bekleyen Kroff aceleyle yanlarina geldi.

“Bay Yargi¢,” dedi, “hakkimdaki su¢lamalardan haberdarim... Ama bu kez umarim buradan masum
olduguma kanaat getirmis bir halde ayrilacaksimz...”

“Gorecegiz,” diye karsilik verdi Bay Kerstorf. “Baglayalim...”

“Yolcunun odasindan mi?”” diye sordu hanci, “Anahtar1 sizde*

“Hayir,” diye yamtladi yargig.

“Niyetiniz evin tamamim gozden gecirmek mi?...” diye sordu Binbas1 Verder.
“Evet, Binbas1.”

“Bay Kerstorf,” dedi binbasi, “bulmamiz gereken yeni bir ipucu varsa, bunun Dimitr1 Nicolef'in
odasinda olduguna inamyorum.”

Bu saptama binbasimin Nicolef ‘in sucglu oldugundan ve hancimn masumiyetinden hi¢ kuskusu
bulunmadigim kamtliyordu. Higbir sey kanaatini degistirememis, katilin yolcu, yolcunun da Dimitri
Nicolef oldugu diistincesine saplamp kalmusgti.

“Bize yol gosterin,” dedi yargi¢ hanciya.
Kroff iyl niyetini gosterircesine acele etti.

Bahgedeki ek bina ve sundurmalar Onbasi Eck’in yonetimindeki polisler tarafindan, yargi¢c ve
binbaginin gozetimi altinda yeniden incelendi.

Sonra bahge titizlikle arastirildi, her agacin dibi, ¢itin ¢evresi, tek tiik sebzelerin yetistigi evlekler
didik didik arandi. Hirsizligi Kroff yaptiysa, parayr topragin altina gémmiis olabilirdi, bunu
arastirmak gerekiyordu.

Arastirmalar sonugsuz kaldi.

Meyhanecinin dolabinda yiiz civarinda yirmi bes, on, bes, li¢ ve bir ruble vardi, bunlarin tutar
banka kuryesinin ¢antasindaki paradan ¢ok azdi.

O zaman bir kdsede yargicla konusan Binbas1 Verder sunlar1 soyledi,

“Bay Kerstorf, Kroff'un cinayet giliniinden beri hi¢ tek bagina kalmadigini unutmayin, polisler daha
o sabah buraya ulasmislardi...”



“Biliyorum,” diye karsilik verdi Bay Kerstorf, “ama polislerin gelmesiyle Bay Nicolef'in yola
cikisi arasindaki birkag saat boyunca, hanci yalnizdi.”

“Bay Kerstorf, goriiyorsunuz ki, stipheli hi¢bir sey bulamadik...”

“Su ana kadar 6yle oldu. Ama heniiz incelemelerimiz bitmedi. 1ki odamn anahtarlar1 da sizde degil
mi, Binbag1?...”

“Evet, Bay Kerstorf.”
Gergekten de polis karakoluna teslim edilmis olan anahtarlar Binbas1 Verder’in cebindeydi.
Banka kuryesinin 6ldiiriildiigi odamn kapis1 agild.

Pencere kanatlarinin disart dogru ag¢ilmasimn ardindan, odanin polislerin ilk aramadan sonra
biraktiklar1 gibi kalmis oldugu kolayca anlasilabiliyordu. Yatak acgikti, yastikta kan izleri, dosemede
kaprya kadar uzanan kurumus kan lekeleri vardi. Yeni bir ipucuna rastlanamadi. Katil kim olursa
olsun, kendisiyle 1lgili hi¢bir 1z birakmamusti.

Pencere kanatlar1 yeniden kapandi, Bay Kerstorf, binbasi, onbasi, Kroff ve beraberlerindeki
polisler biiyiik salona geri dondiiler.

“kinci odaya bakalim,” dedi yargc.
Oncelikle kap1 incelendi, disaridan bakildiginda higbir ize rastlamuyordu.

Zaten meyhanede birakilan polisler kimsenin kapiyr agmayr denemedigini bildirmislerdi! ikisi de
on giinden beri handan ayrilmamislarda.

Oda koyu bir karanliga gomiilmiistii.

Onbas1 Eck pencereye yonelerek camu sonuna kadar acti, ¢ubugu c¢ekerek kanatlar1 duvara
yaslamasiyla odaya 151k doldu.

Ik aramadan sonra hicbir degisiklik olmamusti. Arkada Dimitri Nicolef'in yatag, yatagin
basucunda iizerinde yar1 bitmis bir mum bulunan demir bir samdanin yer aldigi kaba goriiniimli bir
masa vardi. Bir koseye hasir bir iskemle, digerine bir tabure yerlestirilmisti. Sagda kapilar1 kapali
bir dolap vardi. Daha geride somine, yani iki yass1 tastan olusan bir ocak goriiliiyordu. Uzerinde alt
kismu genis olan ve bacaya dogru yiikseldik¢e daralan bir boru bulunuyordu.

Yatak incelendiginde ilk seferde oldugu gibi hi¢bir ipucuna rastlanmadi. Dolapta ve ¢ekmecelerde
ne bir giysi, ne bir kagit vardi.

Ocagin bir kosesine birakilmis olan masa titizlikle incelendi. Biikiilmiis u¢ kismundan diger
pencerenin kanatlarim zorlamak i¢in kullamldigr anlasiliyordu. Ancak kanat iyi durumda
olmadigindan her hangi bir alet, 6rnegin siradan bir sopa bile aym isi gorebilirdi.

Pencere pervazindaki siyriklara gelince, pencereden giren birine ait olup olmadiklar1 kesin
degildi.

Yargic¢ ocaga yaklasti.

“Yolcu ates yaknmis muydi?...” diye sordu Kroff'a.

“Kesinlikle hayir,” diye yamtladi hanci.

“Ya kiiller, 11k aramada incelenmis miydi?...”

“Sanmiyorum,” diye karsilik verdi Binbas1 Verder.

“0O zaman inceleyin.”



Somineye dogru egilen Onbas1 Eck, sol kosede yar1 yanmis halde kiillere karismus, kare seklinde
bir kagidin ucunu buldu.

Odadakiler bunun bir kagit paradan geriye kalan bir par¢a oldugunu anladiklarinda biiyiik bir
saskinlik yasadilar. Evet! bunun yiiz rublelik destelerden birinden ¢ekip cikarilmis bir kagit para
olduguna hi¢ sliphe yoktu, numaras1 yanmis oldugu i¢in okunamiyordu, sémine yakilmadigina gore,
paray1 yakmak i¢in kullamlan ates mumunkinden baskas1 olabilir miydi?...

Ayrica bu kagit paraya kan bulagmisti.

Bu paraya dokunanin katilin elleri oldugu kesindi, kan bulastigi i¢in onu yakan ondan baskasi
olamazd1! Bu para Poch’un ¢antasindan baska nereden alinnus olabilirdi ki?...

Ve bu tam olarak yanmanus para, sorusturmanin gidisatim degistirecek bir delildi!

Artik tereddiit etmenin anlamm var muydi?... Cinayetin disaridan gelen biri tarafindan islendigi nasil
iddia edilebilirdi?... Katilin bu odada kalan ve cinayeti isledikten sonra pencereden geri donerek saat
dortte ham terk eden o yolcu oldugu apagik ortada degil miydi?...

Binbas1 ve onbasi, kararlarim ¢oktan vermis kisilerin yiiz ifadesiyle bakiyorlardi. Ancak Yargic
Kerstorf sessiz kalmaya devam ediyordu.

Kroff kendini tutamadi.

“Size sdylememis miydim, Bay Yargi¢,” diye haykirdi, artik su¢suzlugumdan siiphe duyabilir
misiniz?...”

Parayr kamt olarak not defterinin igine yerlestiren Bay Kerstorf, “Arastirmalarimiz simdi
tamamlanmustir, beyler... Artik gidebiliriz.” demekle yetindi.

On bes dakika sonra araba Riga yoluna koyuldugunda, polisler Kirik Hag meyhanesini gozetim
altinda tutmak i¢in orada kalmuslardi.

Frank Johausen ertesi sabah erkenden arastirmanin sonuclarindan haberdar edildi. Numarasi
yandig1 icin belirlenemediginden, paranin bankaya ait olup olmadig saptanamamusti. Ama Poch’un
destelerinden birine ait oldugu muhakkakti, cantasindan ¢alinmis olduguna hig siiphe yoktu. Bu haber
hizla yayildi. Aramanin sonuglarim 6grenen Dimitri Nicolef'in dostlar1 hayretten dona kalmugslard.
Dava yeni bir asamaya giriyor ya da daha dogrusu baslangigtaki durumuna geri doniiyordu.
Suclamalardan kurtuldugunu zanneden bu aileyi daha ne korkung gelismeler bekliyordu!

Johausen’lerin yandaslarina gelince, bu haberi zafer nidalariyla karsiladilar. Onlara gore, Dimitri
Nicolef'in tutuklama kararinin ¢ikmasi gecikmeyecek, mahkemenin 6niine ¢iktiginda bu korkung sucun
hak ettigi cezay: alacakti.

Wladimir Yanof, durumu Doktor Hamine’den 6grendi. Birlikte bu olaydan Nicolefe hi¢ soz
etmemeye karar verdiler. Profesor hakkindaki su¢lamalar1 sonradan 6grenecekti.

Wladimir bu sdylentilerin nisanlistmn kulagina gelmesini 6nlemek istemisti... Ama bu miimkiin
degildi, aym giin onu kedere bogulmus bir halde buldu.

“Babam sugsuz!... Babam sugsuz!...” diye tekrarliyordu baska hi¢bir sey sdylemeden.

“Evet sevgili Ilka, sugsuz. Katili bularak onu suclayanlar1 utandiracagiz!... Dogrusunu istersen,
kendi kendime bunun altinda insanlarin en mitkkemmeli ve en diiriistiinii ortadan kaldirmay1 hedefleyen
bir dolap olup olmadigim soruyorum.”

Bu fedakar adamin aklindan gegenler ger¢ekten bunlardi. Siyasi tutkularin ne boyutlara varacagin
fazla bilmiyordu. Yine de ne olacaksa olacakti.



' Ogleden sonra Dimitri Nicolef yargicin odasina ¢agrildi. Hemen salona inerek Wladimir ve
Ilka’dan neler olup bittigini 6grendi.

“Yine aym dava!” dedi omuzlarim silkerek. “Bu hi¢ bitmeyecek mi?...”

“Tamkligina ihtiyaglar1 varmus, baba...” dedi geng kiz.

“Size eslik etmemi ister misiniz?...” diye sordu Wladimir.

“Hayir... tesekkiirler, Wladimir.”

Yola koyulan profesor, hizl1 adimlarla yiiriiyerek on bes dakika sonra yargicin biirosuna vardi.

O sirada odada yargic ve zabit katibinden baska kimse yoktu. Bay Kerstorf, vali ve Albay
Raguenofla goriistiikten sonra profesorii ikinci kez sorgulamaya karar vermisti, tutuklama belgesini
imzalama karar1 kendisine birakilmisti.

Bay Kerstorf, Nicolef'i davet ederek oturmasim sdyledi, sonra biraz heyecanli oldugunu belli eden
bir ses tonuyla,

“Bay Nicolef,” dedi, “diin Kirtk Ha¢ haminda, benimde katildigim ikinci bir inceleme yapildi...
Hanin tamamim titizlikle arastiran polisler hi¢bir ipucuna rastlayamadilar... Ancak, o gece kaldiginiz
odada bu kamt bulundu...” Ve elindeki kagit par¢asim profesore uzatti. “Bu kagit da nesi?...” diye
sordu Dimitri Nicolef

“Yakilarak sominedeki kiillerin arasina atilan bir paradan geriye kalanlar...”
“Poch'un ¢antasindaki paralardan biri
mi?...”

“Bunun aksini diisiinebilmek cok zor,” diye karsilik verdi yargi¢, “Bay Nicolef, bunun sizin
aleyhinizde bir su¢lama olusturdugunu duydugunuzda sasirmayacagimz samyorum...”

“Aleyhimde mi?...” diye yamtladi sesi yeniden alayci ve kiigiimseyen bir ton alan profesor. “Bu
nasil olur, Bay Yargi¢, hakkimdaki siipheler ortadan kalkmadi mm, Wladimir Yanofun agiklamalari
beni temize ¢ikarmadi mi?”” Bay Kerstorf yanit vermekten kagindi. Biiyiik bir dikkatle yiizii pes pese
gelen sarsici olaylarin moral ¢okiintiisiiyle oldukca bitkin goriinen Nicolef e bakiyordu.

Ve diger suglamalar da dikkate alimirsa, bu sikintili giinlerin sonu gelmeyecekmis gibi
goriiniiyordu.

Dimitri Nicolef almm ovusturarak,
“Yani bu para kalintis1 geceyi ge¢irdigim odada mu bulundu?...”
“Evet, Bay Nicolef.”

“Ve bu oda ilk aramadan beri kapaliydi?...” “Anahtarla kilitlenmisti ve kap1 bir daha kesinlikle
acilmadi...”

“Yani bu odaya kimsenin girmis olmasi

miimkiin degil mi?...”

“Miimkiin degil.”

Rollerin degismesi ve sorularin kars1 taraftan gelmesi yargica makul gelmisti.

“Bu paraya kan bulagmuis,” diye devam etti Nicolef, paray1 inceledikten sonra, “sonra yakilmis ve
bu parga kiillerin arasinda bulunmus, 6yle mi?...”



“Kiillerin arasinda bulunmus...”
“Bunun ilk aramada gozden ka¢gnus olmasim nasil agikliyorsunuz?...”

“Aciklayamiyorum ve bu duruma sasiriyorum, ¢iinkii hi¢ kuskusuz aym yerde olmaliydi, ne de olsa
o giinden beri kimse...”

“Ben de en az sizin kadar sasirdim,” diye karsilik verdi Dimitri Nicolef, alaycit bir ses tonuyla.
“Hatta sasirmaktan da ote kaygilandim, ¢linkii bu parayr yakarak somineye atmakla suglamyor
olmaliyim?...”

“Soylediginiz gibi” diye yanitladi Bay Kerstorf.

“Ve,” diye devam etti profesor, daha da alayci bir ses tonuyla “bu para banka kuryesinin
cantasindaki destelerden birine ait olduguna ve Poch o6ldiiriildiikten sonra ¢antasindan ¢alindigina
gore, hirsizin geceyi bu odada geciren yolcu olduguna hi¢ siiphe yok ve nihayet o gece odada ben
kaldigima gore katil benden bagkas1 olamaz...”

“Bundan stiphe edilebilir mi?...” diye sordu Bay Kerstorf, gézlerini Nicolef'ten ayirmadan.

“Hicbir sekilde, Bay Yargig, her sey birbiriyle baglantili!... Miikemmel bir saptama... Yalmz bu
saptamamza karsi benim de aklimdan gegenleri agiklamama izin verir misiniz?.,.”

“Sizi dinliyorum, Bay Nicolef.”

“Kirik Ha¢ meyhanesinden ayrildigimda saat dorttii... O sirada cinayet islenmis miydi?... Katil
bensem evet, ben degilsem hayir... Zaten bu o kadar onemli degil. Bay Yargig, katilin yola ¢ikisimdan
sonra tiim siiphelerin yolcunun, yani benim ilizerimde toplanmasi i¢in odaya girerek masayr oraya
birakmadigini, kan bulagmus paralardan birini bir kosesi saglam kalana kadar yaktiktan sonra
somineye yerlestirmedigini, son olarak banka kuryesini 6ldiirmek i¢in pencereden gegmemin delili
olarak pervazin dis kenarinda izler birakmadigini kanitlayabilir misiniz?”

“Bay Nicolef, bunlar1 sdylerken dogrudan meyhaneci Kroff'u su¢lanus oluyorsunuz...”

“Kroff ya da bir bagkasi!... Katilin kim oldugunu bulmak benim isim degil... Kendimi savunmam
gerek ve savunuyorum!”

Bay Kerstorf Dimitri Nicolef'in bu saptamasi karsisinda hayretler i¢inde kalmugti. Soylediklerini
defalarca akimdan gecirmisti... Hayir! boylesine onurlu bir yasam siirdiiren bir adamin suglu
oldugunu kabul edemezdi... Ama yapilan arastirmalarda, toplanan delillerde Kroff'u suclayabilecek
hicbir sey yoktu. Yargi¢ bir saati asan bu sorgulama sirasinda bu durumu Nicolef'e anlatmak zorunda
kaldi.

“Bay Yargi¢,” diye devam etti profesor, “su¢lamalarin Kroffun mu, yoksa benim mi iizerinde
yogunlastigina karar verecek olan sizsiniz... Olaylar1 sogukkanlilikla inceleyen her diiriist insan,
delillerin aleyhimde oldugunu kolaylikla gorebilir... Bildiginiz nedenlerden dolay1 yolculugumun
amacim gizlemek zorunda kaldim... Wladimir Yanofun gelisiyle bunun nedenlerini 68renmis
oldunuz... Hakkimda derin siipheler uyandiran bu suskunlugun gerekceleri kamuoyuna agiklandi...
Cinayetin faili hanc1 ya da disaridan gelen biri olabilir mi?... Buna karar vermek yarginin isi!...
Kroff'un suclu oldugundan hi¢ siiphem yok... Poch’un Johausen kardesler adina yiiklii miktarda bir
para yatirmak lizere Revel’e gittigini, sabah dortte yola c¢ikmam gerektigini, kisacasi cinayeti
isleyerek sucu banka kuryesiyle birlikte gelen yolcuya atmak icin gereken her seyi biliyordu... Ben
gitmeden 6nce ya da sonra o zavalliy1 6ldiirdii... Ben handan ayrildiktan sonra odama girerek yannmus
paradan geriye kalanlar1 somineye birakti ve suclugumu kamtlayacak onlemleri aldi... Hala Poch’un
katili olduguma inamyorsaniz, beni mahkeme heyetinin Oniine ¢ikarin... Kroffu suglayacagim...



Miicadele ikimizin arasinda olacak ve mahkeme beni mahkum ederse, insanlarin adaleti konusunda ne
diistinecegime karar verecegim!”

Dimitri Nicolef sugsuzlugunu kanitlayacagina inandig1 bu savlan, diisiiniilebileceginden daha sakin
bir ifadeyle ortaya koymustu.

Bay Kerstorf s6ziinii hi¢ kesmemisti, profesér savunmasim tamamlayip,
“Tutuklama kararimm imzalayacak misimz?... “diye sordugunda,

“Hayir, Bay Nicolef,” diye yanitladi.
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Sorusturmanin meyhaneci Kroff ve Profesor Dimitri Nicolef {lizerinde yogunlasacag kesinlik
kazanmisti. SO6minenin bir kdsesinde bulunan kosesine kadar yanmus para kalintisi, katilin, yakin
zamanlarda Livonya’nmin bu bolgelerinde polisin belirledigi eskiyalardan birisi olmasi ihtimalini
ortadan kaldirtyordu. Disaridan gelen birinin cinayeti isledikten sonra hi¢ fark edilmeden yolcunun
odasina girmesi, pencere kanadini zorlamak i¢in kullandig1 varsayilan masay1 oraya birakmasi, kagit
para parcasim sominedeki kiillerin arasina yerlestirmesi miimkiin miiydii?... Uykular1 ne kadar derin
olursa olsun, Dimitri Nicolef ve Kroff'un hi¢cbir sey duymamis olmalar1 kabul edilebilir miydi?... Ve
nihayet, sugu yolcunun iizerine atmak, katilin akima nereden gelecekti?... Cinayeti isleyip paralari
aldiktan sonra oray1 hemen terk ederek giin dogdugunda uzaklarda olma sansi1 vard.

Sorusturma oldukga farkli sosyal statiileri olan bu iki kisiyle sinirli kalacakti.

Bununla birlikte handa yapilan ikinci aramadan sonra samklardan birinin hala tutuklanmanus
olmasi en akl1 basinda insanlar1 bile hayrete diisiirtiyordu.

Kolayca anlasilabilecegi gibi bu yeni kamtlardan sonra taraflar arasindaki gerginlik giderek daha
da siddetlenmis, yalnizca Riga’da degil, Baltik bolgesinin ii¢ lilkesinde de halk iki kampa ayrilmisti.

Dimitri Nicolef, Slavdi ve Slavlar ortak davalar1 i¢in oldugu kadar, bu cinayeti islemedigine olan
inanglar1 nedeniyle onu destekleyeceklerdi.

Kroff Alman asilliydi ve Almanlar Dimitri Nicolefe karsi miicadele etmelerinin yam sira
tasradaki yoksul bir meyhane isletmecisinin yamnda olmalari nedeniyle onu savunacaklardi.

Gazeteler savunduklar1 diisiince dogrultusunda ¢arpici bagliklar atarak birbirleriyle yarisiyorlardi.
Aristokrasinin konaklarinda, burjuva malikanelerinde, tiiccar biirolarinda, is¢i evlerinde hep bu
konudan s6z ediliyordu.

Genel valinin i1sinin giderek zorlastigim kabul etmek gerekirdi. Belediye seg¢imleri yaklasiyordu.
Slavlar artik Frank Johausen’in karsisina ¢ikaracaklar1 aday olan Dimitr1 Nicolef't daha biiyiik bir
coskuyla destekliyorlard.

Zengin bankacimn ailesi, dostlar1 ve miisterileri miicadeleyi birakmaya niyetli gOriinmiiyor,
ellerindeki tiim olanaklar1 bu rekabet i¢in kullanyorlardi. Paranin giiciinii ellerinde bulundurduklarim
sOylemeye gerek yoktu, bu giicii yandas gazetelerinin hizmetine sunmaktan geri durmuyorlardi.
Yetkililer, yargiclar dirayetsizlikle, hatta tarafgirlikle su¢lamyorlardi. Dimitri Nicolef'in tutuklanmasi
isteniyor, daha ilimlilar ise, en azindan hem hancimin, hem de profesoriin tutuklanmasi gerektigini
iddia ediyorlardi. Ne olursa olsun, bu davanin partilerin se¢cim sandiginda karsi karsiya gelmesinden
once sonu¢lanmasi gerekiyordu, bu kosullarda ilk kez ger¢eklesecek olan oylamaya fazla zaman
kalmamusti.

Ve kendisini hi¢ ilgilendirmeyen bu rekabetin ortasinda Kroff ne yapiyordu?...

Kroff siki bir gozetim altinda tutuldugu handan hi¢ ayrilmiyor, isini yapmaya devam ediyordu.
Koyliiler ve odunculardan olusan miisterileri her aksam, tipki eskisi gibi biiyiik salonda bir araya
geliyorlardi. Ancak bu gidisatin hanciy1 kaygilandirdig anlasiliyordu. Profesor serbest birakildig
i¢in, kendisinin tutuklanmasindan korkuyordu. Her zamankinden daha ice kapanik bir halde, kendisine



yoneltilen bakislar karsisinda gozlerini kagiriyor, inatla ve Ofkeyle hi¢ durmadan Nicolef'i
sucluyordu, bu taskinliklar1 sirasinda yiizii bir i¢ kanamayr ammsatacak sekilde kizartyordu.

Nikah hazirliklar1 yapilan ailelerinin evlerine genellikle biiyiik bir cosku hakim olurdu. Seving
getiren yellerin igeri dolmasi i¢in pencereler sonuna kadar agik birakilir, evin her yamndan mutluluk
nidalar1 yayilirdi.

Aynt sey Dimitri Nicolef'in evi i¢in gecerli degildi. Artik hayatini altiist eden bu sorusturmayi
diistinmiiyordu belki, ama en azili diismanmi olan acimasiz alacaklilarin kendisini sikistirmasindan
endiselenmiyor muydu?...

Yargi¢ Kerstorf'un odasindaki sorgulamanin iizerinden yedi giin gecmis, 13 Mayisa gelinmisti.

Ertesi giin Nicolef'in borcunun vadesi doluyordu. Sabah saatlerinde borcu olan on sekiz bin rubleyi
Johausen kardeslerin veznesine yatirmazsa, kendisine 6deme ihtarnamesi gonderilecekti. Oysa bu
parayl bir araya getirmesi miimkiin olmamusti. Babasindan kalan borcun yedi bin rublelik boliimiinii
odedikten sonra geriye kalan miktar1 da 6deyebilecegini ummus, ama vade giinii geldiginde borcu
kapatamayacak bir durumda kalmusti.

Johausen kardesler onu bir agmaza almak i¢in iste o giinii bekliyorlardi.
Dimitri Nicolef borcu ya 6deyemeyecek ya da 6deyecekti.

Ik olasilikta, Kirik Ha¢ davasi lehine sonuglamr, Yargi¢ Kerstorf hancinin aleyhine yeni
suclamalarda bulunur ve cinayetin faili oldugunun ortaya c¢ikmasiyla tutuklamp mahkum edilirse,
Johausen kardesler onu bu alacakla sikistiracaklardi. Gen¢ Karl’in kammin ve zedelenmis gururlarinin
acisim ¢ikaracak ve Panslavizm bayragim Almanlara kars1 yiikselten bu rakibi dize getireceklerdi.

ikinci olasilikta, yani Dimitri Nicolef borg¢larim 6deyebilecek durumda ise, bu parayr meyhane
soygunundan elde ettigini ispatlayacaklardi. Johausen kardesler profesoriin yedi bin rubleyi son
kaynaklarim da seferber ederek ne biliylik giicliiklerle bulmus oldugunu biliyorlardi. Bir hirsizlik
olayina karismadan geri kalan on sekiz bin rubleyi nasil ddeyecekti?... Ve 6deme giinii, paralarin
numaralarinin alinmis oldugunu bilmedigi i¢in kendi kendini ele vermis olacak, bu kez ne yetkililerin
korumasi, ne de dostlarimn miidahalesi ise yaramayacakti, iste o zaman yedigi darbeyle bir daha
ayaga kalkamayacakti.

Ertesi sabah Dimitri Nicolef, Johausen kardeslerin veznesine, ugramadi.

Ogleden sonra dérde dogru bankacilarin gonderdigi ve vadesi dolan on sekiz bin rublelik borcu
hatirlatan 6deme ihtarnamesi geldi.

Kotii kader ithtarnameyi banka gorevlisinin elinden Wladimir Yanof'un almasim istemisti. Evet!...
Kotii kaderin nelere sebep olacag goriilecekti.

Nicolef'in babasindan kalan bor¢ nedeniyle 6demesi gereken yiiklii miktarda bir para oldugunu
ogrenen Wladimir her seyi anlamusti, babasi 6ldiiglinde biiyiik para sikintisi ¢eken profesoriin,
babasimin borg¢larim iistlendigi belliydi. Ailesine, ¢ocuklarina bundan hi¢ s6z etmemesinin nedeni
onca sikintiya bir yenisini eklemek istememesiydi, ¢alisip para biriktirerek geri kalan borcu 6demeyi
umuyordu.

Evet! Wladimir simdi her seyi ve gérevinin ne oldugunu anlamusti.

Imkam olduguna gore, gdrevi Dimitri Nicolefi kurtarmakti. Jean Yanofun profesdre emanet ettigi
ve onun da Pernau’ya gelerek kendisine teslim ettigi yirmi bin ruble bu 6demeyi fazlasiyla
karsilamiyor muydu?...



Borcun tamamim 6demeye yetecek olan miktar1 yamna alarak Johausen kardeslerin parasini
odeyecek ve Dimitri Nicolef'i bu son felaketten kurtaracakti.

Saat aksamin besiydi, banka altida kapamyordu.

Wladimir Yanof'un kaybedecek zamam yoktu. Ne yapacagim kimseye soylememeye karar vererek
odasina girdi, yeterli miktarda parayr yamna alarak kimseye goriinmeden evin kapisina yoneldi.

O sirada kapi acildi. Jean ve ilka birlikte geri donmiislerdi.
“Gidiyor musunuz, Wladimir?” dedi geng kiz elini uzatarak.

“Evet sevgili Ilka,” diye yamtladi Wladi-mir, “fazla zamanimi almayacak bir isim var... Aksam
yemeginden once geri donmiis olacagim...”

nikahtan once bilinmesini istemiyordu. ilka’mn esi olmasinin ardindan ona her seyi anlatacakti,
geleceklerini tehlikeye atmis olsa bile babasim kurtarmasini onaylayacagindan emindi.

“Haydi gidin Wladimir,” dedi, “hemen geri doniin... Burada oldugunuz zaman kaygilarim azaliyor...
Her zaman babamin...”

“Her zamankinden daha bitkin ve hiiziinlii goriiniiyor,” dedi gozleri 6tkeyle parlayan Jean. “Bu
sefiller sonunda onu oldiirecekler!... Hasta... samldigindan daha ¢ok hasta...” “Abartiyorsun, Jean,”
diye karsilik verdi Wladimir, “baban diismanlarimin listesinden gelemeyecegi bir moral giiciine
sahip!”

“Bunun dogru oldugundan emin misiniz?” diye yamtladi geng kiz.

“Bana gilivenin, birka¢ giin i¢inde tiim bu sikintilar sona erecek!”

Yola koyuldu, yirmi dakika sonra Johausen kardeslerin bankasinin 6niindeydi.

Kapimn agilmasiyla veznedara dogru ilerledi.

Veznedar bu 6demenin, Nicolefin alacaklis1 olan banka sahiplerine yapilmasi gerektigini
bildirerek onu Johausen’lerin calisma odasina davet etti.

Iki kardes yerlerindeydiler, Wladimir Yanofun kartviziti kendilerine uzatildiginda, “Wladimir
YanofL.” diye haykirdi kardeslerden biri. “Onu Nicolef gondermis olmali... Bizden zaman ya da
senetin yenilenmesini isteyecek...”

“Ne bir giin, ne bir saat!” diye karsilik verdi Frank Johausen, acimasizligint belli eden bir ses
tonuyla. ““Yarindan itibaren islemleri baslatacagiz.”

Wladimir Yanof, banka gorevlilerinden birinin Johausen’lerin kendisini beklediklerini
bildirmesiyle hemen iger1 girdi.
Konusma su sozctiklerle basladi,
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“Baylar,” dedi Wladimir, “Dimitri Nicolefin vadesi bugiin dolan ve kendisine ihtarname
gonderdiginiz borcu i¢in geldim...”

“Evet gonderdik, bayim,” diye yanitladi Frank Johausen.

“Bu borg, ana para ve faizleriyle on sekiz bin ruble tutuyor,” diye devam etti Wladimir. “Dogru...
on sekiz bin.”

“Ve Bay Dimitri Nicolef'in babasinin size

olan bor¢larim iistlenmesinden kaynaklamyor...”



“Tamamuyla dogru, “diye yamtladi Frank Johausen, “ancak vadeyi uzatmamiz s6z konusu degil...”
“Baylar, bunu sizden kim istedi ki?...” diye karsilik verdi Wladimir asagilayici bir ses tonuyla.
“Ah!” dedi kardeslerden biiyiigii. “Bu sabah 6denmesi gerekiyordu da...”

“Saat altidan Once paramzi almis olacaksimz, hepsi bu, bankanizin 6demelerinin bu gecikme
yiiziinden aksadigim sanmiyorum...”

“Bayim!...” diye haykirdi, bu alayci ve soguk sozler karsisinda ofkelenen Frank Johausen. “On
sekiz bin rubleyi getirdiniz mi?...”

“Iste burada!” diye yanitladi Wladimir, elindeki para destelerini gostererek. “Senetler nerede?”

Hayretler i¢inde kalan ve bir o kadar da 6fkelenen Johausen kardesler karsilik vermediler. Biri
odamn kosesinde bulunan kasaya dogru giderek fermuarli bir ¢antayr acti, i¢inden senedi ¢ikararak
masanin iizerine birakti.

Wiladimir senedi alarak dikkatle inceledikten sonra bunun Dimitri Nicolef'in Johausen kardeslere
olan borcu nedeniyle imzaladig1 belge oldugunu anladi, elindeki para destelerini masamn iizerine
koyarken,

“Liitfen sayar misiniz?” dedi.

Wiladimir onu asagilayici bakislarla siizerken Frank Johausen’in benzi solmustu. Paralar1 sayarken
elleri titriyordu.

Aniden gozleri parladi. Yiiziine vahsi bir coskunun izleri yayildi ve kinini belirten bir ses tonuyla
haykird,

“Bunlar, Bay Yanof, ¢calinmis olan paralar...”

“Calinnus mu?...”

“Evet... zavall1 Poch’un ¢antasindan ¢alinan paralar!”

“Hayir!... Babamin bana biraktig bu parayi, Dimitri Nicolef kendi elleriyle Pernau’ya getirdi...”

“Her sey anlasiliyor!” diye karsilik verdi Frank Johausen. “Bu paray1 size ddeyecek durumda
degildi ve bir firsattan yararlanarak...” Wladimir bir adim geriledi.

“Bankammz paralarin numaralarim almusti, iste listesi burada,” diye ekledi Frank Johausen,
masamn ¢ekmecesinden tizeri rakamlarla kapli bir kagidi ¢ikararak.

“Bayim... bayim,” diye kekeledi hayretten dona kalan Wladimir, s6zciikler agzina tikilip kalirken.

“Evet,” diye devam etti Frank Johausen, “ve bu paralar1 Bay Nicolef adina getirdiginize gore
Dimitri Nicolef onlar1 Kirik Ha¢ meyhanesinde 6ldiirdiigii banka kuryemizden ¢almis olmali!”

Wladimir Yanof verecek bir yamt bulamadi. Aklim yitirecegini, mantikli diisiinebilmesinin
imkansiz hale geldigim hissetti... Yine de bu karmakarisik diisiincelerin ortasinda, Dimitri Nicolef'in
isinin bittigini anladi... Kendisine emanet edilen parayr harcadigi, Wladimir Yanofun mektubunu
aldiktan sonra Riga’ya gittiyse de bunun nedeninin parayr ona teslim etmek degil, aman dilemek
oldugu diistiniilebilirdi. Kader yolculuk sirasinda karsisina Poch’u ¢ikartmus, yamnda bankanin
cantasim tagiyan kuryeyi oldiirdiikten sonra paralan ¢almisti. Jean Yanof'un ogluna, kendisine duyulan
gliveni istismar ederek harcadigl paranin yerine numarasi alinmus rubleleri vermisti!...

“Dimitri!...” diye tekrarliyordu Wladimir, “Dimitri....”
“Tabii bu sizin isiniz degilse...” diye karsilik verdi Frank Johausen.



“Alcak!”

Ama Wladimir’in, bu sahsi hakarete karsilik vermekten daha baska isleri vardi. Onu cinayetin faili
olarak su¢lamalari, kafasim karistirmak i¢in olabilirdi. Yalmzca Nicolef'1 diisiiniiyordu.

“Nihayet,” dedi Frank Johausen, calinmis para destelerini cebine yerlestirirken, “bu algagin isini
gordiik!... Artik elimizde iddialar degil, gercek kanitlar var!... Bay Kerstorf paralarin numaralarimn
alindigim gizli tutmamu tavsiye etmekte hakliymus!... Katil er ya da ge¢ yakalanacakti ve yakalandi!...
Ben Bay Kerstorf'a gidiyorum, bir saat i¢ginde Nicolef'in tutuklama emri ¢iknus olacak!”

Bu arada Wladimir Yanof hizli adimlarla, ¢ildirnmus gibi profesoriin evine dogru gidiyordu. Zihnini
dolduran karmasik dislincelerden siyrilmak istiyor, Nicolefin yapacag aciklamadan baskasina
inanmak istemiyordu, bu agiklamayi ona yaptiracakti. Ciinkii Dimitri Nicolef bu paralar1 Pernau’ya
kendi elleriyle getirmis, heniiz bir tekine bile el siirmemisti!...

Evin Oniine ulagan Wladimir Yanof kapiy1 agti.

Sans eseri giris katinda kimse yoktu, ¢iinkii Wladimir Yanof'un tek bir bakisi bile ailenin lizerine
bu kez telafisi olmayan yeni bir felaketin ¢coktiigiinii, belli edecekti.

Wladimir, profesoriin odasina giden merdiveni ¢ikti.

Bagini elleri arasina almis olan Dimitri Nicolef ¢alisma masasinda oturuyordu. Esikte ayakta duran
Wladimir’1 fark edince ayaga kalkti.

“Neyin var?...” diye sordu Nicolef, yorgun bakiglarim1 ona yonelterek.

“Dimitr1,” diye haykirdt Wladimir, “anlatin bana... bana her seyi sOyleyin... Bilemiyorum...
kendinizi temize ¢ikarin... Hayir! bu miimkiin degil!... A¢iklayin... aklimn kaybedecegim...”

“Ne oldu?...” diye yamtladi Nicolef. “Onca felakete yeni bir tanesi daha nu eklendi?”

Bu umutsuz sézctikleri her seye hazir olan ve kaderin higbir darbesinin sasirtamayacagl bir adamin
ifadesiyle soyledi.

“Wladimir...” diye devam etti, “benden konugsmamu isteme sirasi simdi sana mu geldi?... Kendimi
hangi konuda temize ¢ikaracagim?... Yoksa benim...”

Lafini bitirmesine 1zin vermeyen Wladimir, insaniistii bir gayretle kendine hakim olmaya ¢alisarak,
“Dimitr1,” dedi, “bir saat once, buraya bir ihtarname geldi...”

“Johausen kardeslerden!...” diye karsilik verdi Nicolef. “O zaman simdi ne durumda oldugumu
biliyorsun... Borcu 6deyecek durumda degilim... Wladimir, gérdiigiin gibi su andan itibaren damadim
olman miimkiin degil...” Derin bir kedere gomiilen Wladimir Yanof bu son ciimleye yanit vermedi.

“Dimitr1,” diye devam etti,” bu can sikic1 duruma bir son vermem gerektigini diisiindiim...”
“Sen mi?

“Yammda Pernau’ya gelerek bana teslim ettiginiz para vardi...”

“O para senin, Wladimir!... Sana getirdigim para sana babandan kaldx...”’

“Evet... biliyorum... biliyorum... bana ait oldugu i¢in onu diledigim gibi kullanmaya hakkim var...
Bana getirdiginiz paralar1 yamma alarak bankaya gittim...”

“Bunu yaptin mu?... Bunu yaptin mu?...” diye haykirdi Nicolef, kollarim gen¢ adama dogru acgarak...
“Bunu neden yaptin?... Bu senin tek servetindi!... Baban o parayr benim bor¢larimu 6demen igin
birakmadi!...”



“Dimitri,” diye karsilik verdi Wladimir sesini alcgaltarak “Johausen’lere gotiirdiigiim paralarin,
Kirik Ha¢ meyhanesinde Poch’un ¢antasindan ¢alinan paralar oldugu ortaya ¢ikti, banka numaralarin
almus...”
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“Paralar... paralar!...

Bu sozciikleri tekrarlayarak ayaga firlayan Nicolef, evin her yamindan duyulan korkung bir ¢iglik
atti.

Neredeyse aym anda agilan kapidan Ilka ve Jean iceri girdiler.

Bu bahtsizin ne halde oldugunu gorerek ona dogru kostuklarinda Wladimir basint ellerinin arasina
almisti.

Iki kardes bir aciklama beklemeyi akillarindan gegirmediler. Istedikleri tek sey solugu kesilmek
lizere olan babalarina yardim etmekti. Onu ayaga kaldirmaya c¢alistilar, ama hi¢ hali yoktu ve
agzindan stirekli olarak su sozciikler dokiiliiyordu;

“Calinmus paralar... ¢alinmus paralar!...” “Baba...” diye haykirdi gen¢ kiz, “neyin var?...”
“Wladimir," diye sordu Jean, “neler oluyor?... Yoksa aklin1 mu...”

Nicolef ayaga kalkti ve Wladimir’e dogru yiiriiyerek yiiziine kapattigi ellerimi agti. Sonra onu
gozlerinin i¢ine bakmaya zorlayarak boguk bir sesle,

“Benden alip Johausen'lerin bankasina gotiirdiiglin o paralar, o6ldiiriillen Poch’un cantasindan
calinan paralar mi?...”

“Evet!” ded1 Wladimir.
“Ben mahvoldum... mahvoldum!.. ."diye haykirdi Nicolef.

Ve ona engel olmalarina firsat vermeden ¢ocuklarim iterek calisma odasindan ¢ikti, kendi odasina
gecti. Ama her zaman oldugu gibi odasina kapanmadi. Bir c¢eyrek saat sonra merdivenleri inerek
sokak kapisinmi acti, birazdan mahallenin koyu karanliginda gdzden kaybolmustu.

Jean ve Ilka bu iirkiitiicii sahneden hicbir sey anlamamuslardi. “Calinmus paralar!... ¢alinnus
paralar!...” sozciiklerinden, babalarinin artik gercegin ezici giliciiyle karsi karsiya kaldigim ¢ikar
tamamuslardi!...

Bakislarim yonelttikleri Wladimir, gozlerini yere egerek acili bir sesle neler olup bittigini,
Nicolef'1 bankacilarin elinden kurtarmak isterken onun mahvina nasil sebep oldugunu anlatti!...
Zavall1 Poch’dan ¢alinan paralarin, kendinde degilse de Wladimir Yanof'un iizerinde bulunmasinin
ardindan masumiyetine kim inanabilirdi ki?... Zaten o da bankacilarin 6niinde bu paray1 kendisine
Nicolef'in teslim ettigini soylememis miydi?...

Bu yeni gelismeyle soka ugramus olan Jean ve Ilka agliyorlardi.

O sirada hizmetci polislerin Dimitri Nicolef1 gotiirmek i¢in geldiklerini bildirdi. Johausen’lerin
ihbar1 iizerine, sorgu yargici tarafindan gonderilen bu gorevliler Kiritk Ha¢ meyhanesi katilini
tutuklamaya gelmislerdi.

Bu tutuklama karan heniiz sehirde yayilmamisti. Kuskusuz davanin son agsamasina girdigini ve kisa
siire 1¢inde karara baglanacagim kimse bilmiyordu.

~ Polisler Nicolef'in orada olup olmadigindan emin olmak i¢in evi ararlarken, Wladi-mir, Jean ve
Ilka aynm duygunun etkisiyle hi¢ diistinmeden sokaga firladilar.

Babalarini bulmak istiyorlardi... onu yalmz birakmayacaklardi... Hakkindaki onca suglamaya, onca



kanita ragmen, onun cinayetin faili olduguna inanmay1 reddediyorlardi. Tek yiirek halinde birlesen bu
bahtsizlar, boyle bir diislinceye karsi cikiyorlardi, yine de Nicolefin “Ben mahvoldum!... ben
mahvoldum!...” s6zleri agzindan dokiilen bir itiraf anlamina gelmiyor muydu?...

Hava simdiden kararmusti. Nicolef ‘in kenar mahalleden ¢iktigi goriilmiistii. O yone dogru kosan
Wladimir, Jean ve Ilka sehrin eski girisine ulastilar. Onlerinde karanliga gdmiilmiis bos araziler
uzamyordu. I¢giidiilerinin sesini dinleyerek Pernau yoluna dogru ilerlediler.

iki yliz adim sonra yolun kenarinda yatan bir bedenin 6niinde durdular.

Bu Dimitri Nicolef'ti.

Yerde kanl1 bir bigak vardi.

[lka ve Jean babalarinin iizerine atilirlarken, Wladimir en yakindaki evden yardim istemeye gitti.

Durumdan hemen haberdar edilen Doktor Hamine’e, koyliilerin getirdigi sedye ile evine tasinan
Nicolef'in 6liim nedenini teshis etmekten baska bir sey kalmamusti.

Dimitri Nicolef, tipki Poch gibi kalbine aldig bir darbe sonucu 6lmiistii, bigagin yara-nin etrafinda
olusturdugu iz banka kuryesininkiyle ayniydi.

Hic caresi kalmadigim anlayan bu bahtsiz, isledigi sugun cezasindan kurtulmak i¢in intihar etmisti!
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Baltik bolgesi halklarimin hareketlenmesine neden olan ve se¢imlerde boy Olg¢iisecek partiler
arasindaki rekabeti kizigtiran bu hukuk dramu nihayet sona ermisti. Slavlarin temsilcisinin ani
Oliimiiyle Almanlar bir kez daha kazanacaklardi. Bununla birlikte taraflar arasindaki ¢atisma er gec
yeniden alevlenecek, hiikiimetin baskisiyla bu bolgelerin Ruslastirilmasina devam edilecekti.

Dimitri Nicolef yalmizca intihar etmekle kalmamus, c¢alinmus paralarin ortaya c¢iktigi sirada
meydana gelen bu {irkiitiicii olayla su¢lunun kendisi oldugunu da ortaya koymustu. Bu durumda,
Wladimir Yanof'un mektubunu alarak Riga’dan ayrildiginda kendisine emanet edilen paramn yamnda
olmadig soylenebilirdi... Yola ¢ikma amacinin, dostunun ogluna gercegi sdylemek mi, yoksa telafisi
miimkiin olmayan bu istismar nedeniyle ortadan kaybolmak nmu oldugunu kestirebilmek kolay degildi.
Ancak Nicolef'in, Sibirya madenlerinden kacan siirgiiniin beklenmedik doniisiiyle zor durumda
kaldigy, tiim serefini lekeleyecek bir agmaza girdigi, babasinin mirasim teslim edemeyecegi Wladimir
Yanof ve birka¢ hafta sonra vadesi dolacak olan borcunu O6deyemeyecegi Johausen kardesler
karsisinda caresizlik i¢inde oldugu ortadaydi... Tam bu sirada yoluna banka kuryesi Poch ¢ikmus,
ondan c¢aldig1 parayi, babasimin mirasi olarak Wladimir Yanof'a gotiirme firsatt bulmustu, ilk borcu,
bir cinayet ve hirsizlik pahasina 6demisti.

Sonra her sey ortaya ¢ikmus, Wladimir Yanof'un bankaya gotiirdiigii paralarin banka kuryesinin
cantasindan calinmis oldugunun anlasilmasiyla sorusturmanmin iizerindeki esrar perdesi ortadan
kalkinca, su¢lulugu kanitlanan Dimitr1 Nicolef kurbamim 6ldiirdiigii bicakla, aym sekilde kalbine
aldig bir darbeyle 6lmiistii.

Stiphesiz davamn bu sekilde sonuglanmasi hanc1 Kroff'un temize ¢ikmasim saglanmisti. Bu olay tam
zamaninda meydana gelmisti, ertesi giin Dimitri Nicolef'in tutuklama karar1 yukaridan gelen bir
miidahale ile ertelenirse, gozler kendisine ¢evrilecekti. Bu davada Nicolef ve Kroff disinda samk
yoktu. Zaten hanciya yoneltilen su¢lamalarin neler oldugu biliniyordu, Yargi¢c Kerstorf, Kroff'un
masum, Nicolef'in ise suc¢lu oldugunu bildirmesini gerektiren olayr Ogrendiginde buna en ¢ok
sasiranlardan biri olmustu.

Bu isin i¢inden siyrilmayr basaran Kroff, Ki-rik Ha¢g meyhanesindeki yasantisina devam ediyordu.
Artik mahkumiyetinin haksiz oldugu anlasilan, temize ¢ikmus bir mahkum degil miydi?... Zaten birkag
glin konusulduktan sonra her sey unutulmaya baglamusti.

Bankacilara gelince, Dimitri Nicolef'in borcunun karsiligim alamanuslar, yine de en azindan
Wladimir Yanof'un kendilerine getirdigi on sekiz bin rubleyi kurtarmay1 basarmislardi.

Profesdriin topraga verilmesinin ardindan, Ilka ve son olaydan sonra Dorpat Universitesi’ne
donmesi miimkiin olmayan Jean, Wladimir Yanof, Doktor Hamine ve Bay Delaporte disinda artik eski
dostlarimin adim atmadigr evlerine dondiiler.

Iki kardesin gelecekle ilgili hicbir diisiinceleri yoktu. Her sey, hatta Dimitri Nicolef'in su¢suzlugu
bile belirsizdi, onun katil olduguna inanmak esyanin tabiatina aykiritymis gibi goriiniiyordu. Bazen bu
sarsicl haberin sokuyla aklim kaybettigini, bir ¢ilginlik aminda intihar etmis olabilecegini ve bu
durumun onun Kirik Ha¢ meyhanesi cinayetinin faili oldugunun kaniti olmayacagin diisiiniiyorlarda...

Kanitlarin ortaya koydugu gercekligi kabul etmeyi reddeden Wladimir Yanofun da aym seyi



diistindiigiinii sdylemeye gerek var miydi?... Ve yine de Poch’tan ¢calmuis olmasa, numarasi alinnis bu
paralarin Dimitri Nicolef'in elinde ne is1 vardi?...

Ve bu konuyu en eski aile dostu Doktor Hamine’le konustugunda, onun reddedilemeyecek kadar
mantikli bir degerlendirmeyle sunlar1 soyledigine tamk oluyordu,

“Sevgili Wladimir, her seyi kabul edebilirdim, numarasi1 alinmis olan paralar onda olmasina
ragmen, hirsizligi Nicolef'in yapmadigini, intitharimn suglu oldugunu kamitlamadigim, hatta onca
sarsic1 olaydan sonra bir ¢ilginlik amnda kendini 6ldiirmiis oldugunu bile kabul edebilirdim... Ama
bir olay var ki, onu goz ardi etmek miimkiin degil... Dimitri, Poch’u o6ldiiren bicagin darbesiyle
vuruldu ve bu durum ne kadar {irkiitiicii, ne kadar inan1lmaz olsa da ger¢egi kabul etmek lazim!...”

“Dediginiz gibi olsaydi,” diye karsilik verdi Wladimir, son bir saptama daha yaparak “Dimitri
Nicolef'in bicagindan oglunun ya da kizimin haberi olmaz muydi?... Hayir Doktor, ne onlar, ne de
kimse bigagin ona ait oldugunu gérmedi!.... Burada bir soru isareti var...”

“Size verecegim tek bir yamt var, Wladimir... Evet... Bu bigak Nicolefe aitti, onu Poch’a ve
kendisine olmak {izere iki kere kullandigina gore bundan nasil siiphe edilebilir ki?...”

Gergekligin 6niinde basim egen Wladimir Yanof, ne yanit verecegini bilemiyordu...

O zaman Doktor Hamine,

“Ya simdi bu bahtsi1z ¢ocuklarin hali ne olacak?...” dedi.

“Ilka esim oldugunda, Jean’da kardesim olmayacak m?”

Doktor, Wladimir’in elini kavrayarak hararetle sikti.

“Babas1 suclu olsa bile sevdigim ve beni seven kadini reddedebilecegimi diistinebilir misiniz?...”

Doktorun soOylediklerine ragmen, yalmzca askindan aldig giicle hald kusku duymakta israr
ediyordu.

“Hayrr Wladimir,” diye yanitladi doktor, “Ilka ile evlenmeyi reddedeceginizi asla diisiinmedim...
Bu olanlarin sorumlusu o bahtsiz mi ki?...”

“Aslal...” diye haykirdi Wladimir. “Benim goziimde o diinyanin en erdemli, en soylu insam, diiriist
bir insamn askina layik olabilecek tek kadin!... Evliligimiz biraz ertelendi, ama gerceklesecek...
Sonra bu sehirden ayrilmanuz gerekirse, ayrilacagiz...”

“Wladimir, ne yiice bir gonliiniiz oldugunu goriiyorum... Ilka ile evlenmek istiyorsunuz, ama Ilka
bunu istiyor mu?...”

“Istemiyorsa, bu beni sevmedigi anlanuna gelir...”

“Istememesinin nedeni, Wladimir, sizi yiiziiniiziin kizarmamasini isteyecek kadar ¢ok sevmesi
olamaz mi?...”

Bu goriisme Wladimir Yanofun duygularim hi¢ degistirmedi, tam tersine Ilka’yr evlilik igin
sikistirmaya, sartlar elverdiginde bir an 6nce nikahi kiymaya kararliydi. Sehirde neler sdylenecegine,
hakkinda neler diisiiniilecegine, hatta dostlarinin su¢clamalarina aldiracak bir adam degildi!... Zaten
kafasini asil mesgul eden bu degil, mali durumuydu.

Johausen kardeslere 0deme yaptiktan sonra Dimitri Nicolefin kendisine teslim ettigi paradan
geriye iki bin ruble gibi cilizi bir miktar kalmisti... Ama Dimitri Nicolef'in borcunu 6demeye karar
verdiginde zaten bu parayr gozden ¢ikarmamis muydi?... O zaman gelecek kaygisi tasimiyorsa, simdi
neden tastyacakt1 ki?... Karis1 ve kendisi i¢in ¢alisacak, Ilka ile hi¢bir sey imkansiz olmayacakti...

Aradan on bes giin daha gecti. Jean, Illka, Wladimir ve Doktor Hamine neredeyse birbirlerinden hig¢
ayrilmiyorlardi. Doktor ve Bay Delaporte’nin disinda, profesoriin evini kimse ziyaret etmiyordu.



Wladimir heniiz evlilikten s6z agmamusti.

Ama davranislariyla bunu belli ediyordu. Diger yandan ne Jean, ne de ilka bundan hi¢ soz
etmiyorlardi. Iki kardes cogunlukla hi¢ konusmuyorlar, uzun saatler boyunca odalarindan hig¢
cikmuyorlardi.

Sonunda Wladimir, gen¢ kizit bu i¢ine kapanik halden kurtarmaya karar verdi, aym giin salonda
onunla yalmz kaldiginda,

“Ilka,” dedi heyecanli bir sesle, “dort yil 6nce, Sibirya madenlerine gonderilmek tlizere Riga’dan
ve sizden aynldigimda, sizi asla unutmayacagim konusunda s6z vermistim... Sizi unuttum mu?...”

“Hayir, Wladimir.”

“Sizi her zaman sevecegimi sOylemistim... Duygularim degisti mi?...”

“Hayir, Wladimir, tipki benimkiler gibi ve izin verilseydi, yamimza gelip esiniz olacaktim...”

“Bir mahkumun esi, Ilka...”

“Bir siirgliniin esi, Wladimir,” diye karsilik verdi geng kiz.

Wladimir bu yanitin altinda neler yattigim anlasa da aldirmazliktan gelerek devam etti, “Tamam
iste,” dedi, “esim olmak ic¢in oraya gelmenize gerek kalmadi, kosullarin degismesiyle kocaniz olmak
i¢in ben buraya geldim...” “Kosullarin degistigini soOylemekte haklisimz, Wladimir... Evet!... kosullar
korkung bir sekilde degisti!”

Ilka bu son s6zleri Oylesine acil1 bir ifadeyle sdyledi ki, tiim bedeni tir tir titriyordu.

“Sevgili Ilka,” diye karsilik verdi Wladimir, “size en ac1 amlan hatirlatsa bile sizinle konusmam
gereken bir sey var... Fazla uzatmayacagim... Sizden yalmzca soziiniizii tutmamzi istiyorum...”

“Soziimi mii, Wladimir?” diye yamtladi, gégsiinde diiglimlenen hickiriklar1 tutamayan Ilka,
“sozimil mii?... O sozi verdigimde kendimi bu evlilige layik gériiyordum... Oysa simdi...”

“Simdi, Ilka yine her zamanki gibi buna layiksimz!”

“Hayir, Wladimir, birlikte yaptigimiz planlan unutmamiz gerek.”

“Onlar1 asla unutmayacaginu biliyorsunuz! Nikahimizin arifesinde meydana gelen o talihsiz olay
olmasa, simdi on bes giinliik evli olmayacak miydik?...”

“Evet,” diye karsilik verdi Ilka, kaderine boyun egmis bir ifadeyle “ve Tanri’ya siikiir nikahimiz
ger¢ceklesmedi!... Onursuzlugun bulastigl bir aileye girerek pisman olmaniza, yiiziiniiziin kizarmasina
gerek kalmadi!”

“Ilka,” dedi Wladimir, ciddi bir ifadeyle “sizi temin ederim ki, asla pisman olmayacaktim, bu
onursuzluk ona ait olmadig i¢in Ilka Nicolef'in kocas1 olmak yiiziimii asla kizartmayacakt1!...”

“Evet... Wladimir, size inamyorum!” diye haykirdi yiiregi kabaran gen¢ kiz. “Ne kadar soylu bir
kisiliginiz oldugunu biliyorum... Asla pisman olmayacaktimz... benle evli olmak yliziiniizii
kizartmayacakti!... Beni tiim ylireginizle seviyorsunuz, ama benim sizi sevdigim kadar degil...”

“llka, tapilast Ilka’m!..” diye haykirdi, sevdigi kizin ellerini ellerinin arasina almak isteyen
Wladimir.

Ilka hafifce geri cekilerek yamtladi,

“Evet... birbirimizi seviyoruz... Askimiz bize biiyiikk bir mutluluk yasatacakti... Ama artik
evlenmemiz miimkiin degil.”

“Mimkiin degil!” diye tekrarladi Wladi-mir. “Buna karar verecek olan benim... Ben ¢ocuk degilim,
Ilka!... Su ana dek hayatim, ne yaptigima ince eleyip sik dokuyarak karar verme aligkanligi kazanacak
kadar rahat ve mutlu ge¢cmedi!... Sizi sevdigim, siz de beni sevdiginiz i¢in sonunda mutluluga
ulasacagimi samyordum!... Uygun bir karara varamadigimz takdirde, neyin dogru neyin yanlis oldugu
konusunda benim goriislerime hak vereceginizi ummustum...”

“Benim kararim da herkes gibi olacak, Wla-dimir!”



“Herkesin ne karar verecegi umurumda degil, sevgili ilka!... Benim diinyam yalnizca sizsiniz, sizin
diinyamz da yalmzca ben olmaliyim!... Isterseniz, bu sehri terk edecegiz!... Jean’da bizimle gelecek,
nereye gidersek gidelim, orada mutlu olacagiz, sizi temin ederim!... Ilka, sevgili Ilka’in bana karim
olmak istediginizi soyleyin!...”

Wladimir dizlerinin {izerine ¢okerek ona yalvardi. Ama onu bu halde gérdiigiinde ITka’nin daha da
tirktiigli anlasiliyordu.

“Ayaga kalkin... ayaga kalkin!..” diye yalvardi. “Oniinde diz ¢okeceginiz kisi bir...”

Wladimir lafim bitirmesine izin vermedi,

“Ilka... Ilka...” diye tekrarladi, gozleri yasla dolarak kendini kaybetmis bir halde, “karim olun...”

“Asla,” diye yanitladi Ilka, “bir katilin kiz1 asla Wladimir Yanof'un karis1 olmayacak.”

Bu sahne ikisinin de yiireklerini parcalammsti. Ilka odasina donerken, tiim umutlarini yitiren
Wiladimir evden ¢ikarak amagsizca sokaklarda dolasti, sonunda Doktor Hamine’in evine gitti.

Doktor artik toplumsal baskilarin derin bir ugurumla ayirdig iki nisanlinin tartistiklarint anlamusti.

Wladimir, Ilka’nin kararim degistirebilmek i¢in ne kadar yalvardigini tekrar tekrar anlattr.

“Cok yazik! sevgili Wladimir,” diye karsilik verdi Doktor Hamine, “size sdylemistim... 1lka’y1
tanirim, hi¢bir sey ona kararim degistirtemez...

“Ah! Doktor, i¢imde kalan son umut kirintisim da yok etmeyin!... Kabul edecek...”

“Asla Wladimir... Uzlasmaz bir kisiligi var... Serefinin lekelendigini hissediyor, bir katilin kizi
oldugu i¢in, asla karimz olmayacak...”

“Ya katil degilse?...” diye haykirdi Wladimir. “Babas1 cinayetin faili degilse?”

Doktor artik kesin olarak ¢oziimlenmis olan bir konuyla ilgili yamit vermemek i¢in kafasim ¢evirdi.

O zaman kendisine gii¢liikle hakim olmaya ¢alisarak inamlmaz bir kararlilig1 belli eden ciddi bir
ses tonuyla,

“Size yalmzca sunu sdylemek istiyorum, Doktor... Ilka’y1 Tanri’mn 6niinde karim olarak kabul
ediyorum... ve bekleyecegim...”

“Neyt Wladimir?..."

“Tann’nin miidahale etmesini!”

Aradan aylar gecti. Durumda higbir degisiklik yoktu. Sehrin cesitli simflar1 arasinda bu dava
nedeniyle ortaya ¢ikan gerginlik giderek yatismaya baslamusti. Artik bu konudan hi¢ s6z edilmiyordu.
Belediye secimlerini Alman Partisi kazanmisti, yeniden secilen Frank Johausen, Nicolef ailesiyle
ilgilenmezmis gibi goriiniiyordu.

Ama Dimitri Nicolef'in bankaciya olan borcunun 6denmesi konusunda hemfikir olan Jean ve Ilka,
bu hususu akillarindan hi¢ c¢ikarmuyorlar, bunu babalarimin ruhunun en azindan bu konuda
ozgilirlesmesi i¢in bir gorev sayiyorlardi.

Bunu basarmak i¢in zamana ihtiyaglar1 vardi. Ellerinde kalan her seyi paraya cevirmeleri,
babalarimin evi ve kiitiiphanesi de dahil olmak tizere para edecek her seyir satmalar1 gerekiyordu.
Belki de mal varliklarim tamamim satarak borcu 6deyebileceklerdi.

Sonra ne yapacaklarina karar vereceklerdi... Talep olursa, Ilka ders verecekti. Belki de baska bir
sehre taginacaklardi. Jean orada bir ticarethaneye girmeye calisacakti.

Diger yandan giinliik ihtiyaglar1 karsilamak gerekiyordu. Ellerinde kalanlar tiikkenmeye basliyor,
Ilka’nin babasinin kazancindan artirdig paralar her gegen giin azaliyordu. Bu tasfiye isleminin bir an
once tamamlanmaliydi. O zaman iki kardes Riga’da kalip kalmayacaklarina karar vereceklerdi.

Geng kizin kendini reddetmesinden sonra Wladimir Yanof, en azindan gorgii kurallar1 geregince
evden ayrilmisti. Ancak aym mahallede, biraz otedeki bir eve yerleserek Nicoleflere sanki hala
orada oturuyormuscasina siirekli olarak gidip geliyordu. Johausen kardeslere olan borcun 6denmesi



icin destegini sunuyor, bu destegi ailenin en sadik dostlarindan birinden gelmis¢esine dikkate
almiyordu. Ilka’ya babasimn mirasindan geriye kalam vermek istiyor, ama gen¢ kiz bunu kabul
etmiyordu.

O zaman, onun bu ruh yiiceligine, soylu kisiligine hayran olan Wladimir, Ilka’ya evlenmeye raz
olmasi, kendisini degersiz hissetmekte 1srar etmemesi i¢in yalvariyor, babasimn dostlarinin sézlerine
kulak vermesini diliyordu... Ama ondan hi¢bir karsilik alamuyor, Ilka’mn sarsilmaz kararliligiyla
karsilasinca, i¢inde tek bir timit kirintis1 bile kalmiyordu.

Wladimir’in bu umutsuzluguna tanik olan Doktor Hamine, bazen llka’yr yumusatmayr deniyor, ama
bunu bagaramyordu.

“Bir katilin kiz1,” diye tekrarliyordu, “diiriist bir insamn karis1 olamaz

Sehirde herkes bu durumdan haberdardi ve en igten acima duygularim uyandiran bu sarsilmaz
iradeye hayran olmamak elde miydi?...

Bu arada giinler gegcmeye devam etmis, Ilka ve Jean’1n bir mektup aldiklar1 17 Eyliil giiniine kadar
yeni hicbir gelisme yasanmamisti. Mektup, tiim Ortodokslarin biiyilkk saygi duydugu Riga
piskoposundan geliyordu. Yalmzca ibadet ederek teselli bulacagina inanan Ilka, bazen yetmis
yasindaki bu din adaminin yanina giderek dua ediyordu.

Piskopos, iki kardesi aym giin saat beste Riga mezarligina davet ediyordu. Benzer bir mektup alan
Doktor Hamine ve Wladimir Yanof, sabah erkenden Dimitri Nicolef'in evine gelmislerdi.

Jean, kendilerine piskopos Axieften gelen mektubu gostererek,

“Bu davetin anlanu nedir,” diye sordu, “bizi mezarliga neden ¢cagiriyor?....

Dimitri Nicolef bu mezarlikta topraga verilmis, intihar ettigi icin kilise cenaze torenine
katilmanusti.

“Ne dersiniz, Doktor?...” diye sordu Wladi-mir.

“Piskoposun ¢agirdigr yere gitmemiz gerektigim diisiiniiyorum... Saygideger ve bilge bir din
adanudir, bize bu davet mektubunu gonderdiyse, onemli gerekceleri var demektir.”

“Siz gelecek misiniz, Ilka?...” diye sordu Wladimir, sessizligini bozmayan geng kiza donerek.

“Simdiye kadar dua etmek i¢in bir¢ok kez babamin mezarina gittim...” diye yamtladi Ilka.
“Gelecegim... Dilerim Tanr1, piskoposun eslik edecegi dualarimiz1 duyar...”

“Saat beste orada olacagiz,” dedi Doktor Hamine.

Ve Wladimir ile birlikte evden ayrildilar.

Jean ve Ilka kararlastirilan saatte, kendilerini mezarligin kapisinda bekleyen dostlariyla bulustular.

Mezarin iizerine dik ¢okmiis olan piskopos bahtsiz profesoriin ruhu i¢in dua ediyordu.

Ayak seslerini duydugunda, giizel beyaz basim kaldirarak tiim heybetiyle ayaga dikildi. Gozleri
muhtesem bir pariltiyla 1sildiyordu, eliyle iki kardese, doktora ve Wladimir’e yaklasmalarim isaret
etti.

Wiladimir ve Ilka bu miitevazi mezarin iki yamndaki yerlerini aldiklarinda,

“Wladimir Yanof, elinizi uzatin, ’dedi piskopos.

Sonra geng kiza yonelerek,

“Ilka Nicolef... elinizi uzatin,” diye devam etti.

Ve bu iki eli mezarin tizerinde st liste yerlestirdi. Bakislarinda oyle bir kararlilik, yiiz ifadesinde
Oyle bir temizlik vardi ki, gen¢ kiz elini Wladimir’inkinin iizerine birakti.

Ve o zaman piskopos ciddi bir ses tonuyla sunlar1 sdyledi,

“Wladimir Yanof ve Ilka Nicolef, Tanr1’mn huzurunda birbirinizin oldunuz.”

Geng kiz kendine hakim olamayarak elini ¢cekmeye calisti...

“Birakin, orada kalsin, Ilka Nicolef,” dedi piskopos yumusak bir sesle, “o sizi seven kisiye ait...”

"7
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“Ben...” diye haykirdi Ilka, “bir katilin kiz1?...”
“Bir masumun kizi, hatta kendini 6ldiirmekten bile su¢lu olmayan!...” diye yanitladi piskopos,
Tanr1’mn buna sahit oldugunu belirterek.

“Ya katil kim?...” diye sordu, heyecandan titreyen Jean.
“Kirik Hag¢’1n hancisi... Kroff!”
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Bir giin 6nce akciger kanamasi gegiren Kroff birkag saat i¢inde 6lmiistii.

Olmeden &nce bes aydir kendisini rahatsiz eden vicdan azabim dindirmek, yaptiklarini itiraf etmek
i¢cin piskoposu cagirmisti.

Piskoposun yazili olarak aldigi ve altina imzasim attirdigt bu itirafhame Oliimiinden sonra
kamuoyuna duyurulacakti.

Bu, Kroff'un mahkumiyeti, Dimitri Nicolef'in ise temize ¢ikmasi anlanina geliyordu.

Iste cinayet failinin itiraflar1 icerik olarak sdyleydi ve bu agiklamalarla Kroffun sucu Nicolef'in
tizerine yikabilmesi i¢in olaylarin nasil zincirleme bir sekilde gelistigi anlasilacakti.

13 Nisam 14’iine baglayan gece Dimitri Nicolef ve Poch Kirik Ha¢ meyhanesine gelmislerdi.
Isleri bir siiredir oldukga kotii giden hanci,

Poch’un cantasini fark ettiginde banka kuryesini soymayi tasarlamusti. Yine de tedbirli davranarak
sabah dortte yola ¢ikacagim bildiren diger yolcunun handan gitmesini beklemeye karar verdi. Yine de
gece ikide sabirsizligina kars1 koyamayarak kimsenin kendisini fark etmeyecegi diisiincesiyle Poch’un
odasina girmisti.

Ancak Poch uyumuyordu, fenerin is1finda onun yataginda dogruldugunu fark edince, parayi
calabilmek i¢in her seyi goze almuis olan Kroff, belindeki sapli Isve¢ bigagim cekerek zavallinin
tizerine atilmus, 6ldiiriicti darbeyi kalbine indirmisti.

Hemen ic¢inde her biri yiiz rublelik destelerden olusan on bes bin ruble bulunan Poch’un ¢antasini
bosaltmisti.

Ama cantamin kivrimlarindan birinde su notu buldugunda Kroffun agzindan lanet dolu sozciikler
dokiilmiisti,

“Paralarin numaralarimin listesi, sureti Johausen kardeslerdedir.”

Bu, Poch’un banka adina 6demeye gittiginde her zaman i¢in aldig bir 6nlemdi.

Bu durumda numaralar1 banka tarafindan bilinen bu paralar1 biiylik riskleri goze almadan
kullanamayacag anlasiliyordu!... Bu cinayet hi¢bir ise yaramayacakti!...

O zaman aklina, sucu bitisik odadaki yolcunun iizerine atmak diisiincesi gelmisti. Disar1 ¢ikarak
diger odanin penceresinin pervazinin alt kisminda ¢izikler olusturdu, ardindan Poch’un penceresinin
kanatlarim bir masayla zorlayarak geri dondii.

Bu paralarin hicbir ise yaramayacagi, hatta kendisi icin biiylikk bir tehlike olusturacag
diistincesiyle 6tkeden deliye donen Kroff'un zihninden planlann en caniyanesi gegiyordu.

Odasina girecegi yolcunun cebine yerlestirecegi bu paralarla onunkileri degistirmesinin 6niinde bir
engel var miydi?...

Bilindigi gibi Dimitri Nicolef'in yaminda Wladimir Yanof'a teslim etmek iizere gotiirdiigii yirmi bin
ruble vardi. Kroff derin bir uykuya dalmis olan profesoriin cebindeki paralar1 bulmustu... Bunlarin
numaralar1 belirlenmemisti!... Banka kuryesinden ¢aldigi on bes bin rubleyi onlarla degistirdikten



sonra fark edilmeden odadan c¢ikti. Sonra bu parayla birlikte cinayeti isledigi bigag bir kdknar
agacinin dibine gizledi, bunu dyle ustaca yapmusti ki, arama sirasinda polislerin bulmasi miimkiin
olmamusti.

Dimitri Nicolef, kendisini Pernau’da bekleyen Wladimir Yanof'a ulagsmak i¢in sabah dortte yola
cikmusti. Simdi hangi ustaca manevralardan sonra sliphelerin kendi tizerinde yogunlastigi, hatta kesin
kamtlara doniistiigli anlasiliyordu.

Dimitri Nicolef'in paralarim hi¢ fark ettirmeden ele gegiren Kroff, artik bu paralar1 higbir risk
almadan harcayabilirdi. Yine de oldukca tedbirli davranarak bunu yapmamus, c¢aldiklarini yalnizca
acil ihtiyaglarim karsilamak i¢in kullanmusti.

Bay Kerstorf un yuriittiigii sorusturma sirasinda, Onbasi Eck tarafindan taninan Dimitri Nicolef'in
yan odada kalan ve suclamalarin {lizerinde yogunlastigi yolcu oldugu saptanmusti. Cinayetin faili
oldugunu inkar eden profesor, yolculugun nedenini agiklamayr reddetmisti ve Wladimir Yanof
zamaninda yetismese, tutuklannus olacakti.

Nicolef'in sorusturmanin odak noktasi1 olmaktan uzaklasmasi, suglamalarin kendine yonelecegini
anlayan Kroff'u iirkiitmeye baslamisti. Stirekli olarak polis gdzetimi altinda olmasina ragmen, yeni bir
plan yaparak sucu kesin olarak yolcuya atmayi diisiiniiyordu. Kan bulastirdigi paralardan birini
kosesine kadar yaktiktan sonra gece yarist hamin damina ¢ikmus, Nicolef'in kaldig odanin bacasindan
sOminenin i¢ine birakmusti.

Bilindigi gibi ertesi gilin yapilan ikinci aramada para bulunmus ve Dimitr1 Nicolef yeniden
sorgulanmisti, ama yine bilindigi gibi yiiregi ve bilinciyle onun su¢lu olmadigina inanan Bay Kerstorf
tutuklama kararim imzalamanusti.

Gittikce daha da endiselenen Kroff, Nicolefin yandaslarinin kendisini sugladiklarindan
haberdardi. Onu yolcunun handan ayrilmasimin ardindan, banka kuryesini 6ldiirmekle, masayi
profesoriin odasina yerlestirip ilk aramada gézden kagan parayr somineye atarak sugu onun iizerine
yikacak tiim 6nlemleri almakla itham ediyorlard.

Bu durumda Nicolef kamuoyunun goziinde temize ¢iktikca Kroff'un isi zorlasiyordu. Yine de
calinnus paralarin ortaya ¢ikmasiyla Nicolef'in bir daha belini dogrultamayacag bir darbe almasim
bekliyordu ve Wladimir Yanof heniiz bu paralara hi¢ dokunmanusti.

Sonunda Kroff tutuklanacagim ve bunun sonu olacagim anlamusti. Ah! 14 Mayis giinii, Poch’un
cantasindan calinan paralarin Johausen’lerin eline gectigini ve bunun Dimitri Nicolef'in su¢lulugunu
kesin olarak kamtladigim bilseydi, birinci sugun lizerini ortmek icin ikinci bir sug islemek iizere o
caniyane plani yapmayacakti!

Ama bunu bilmiyordu ya da daha dogrusu ancak ikinci cinayeti isledikten sonra 6grenecekti. ifade
vermek icin sik sik ¢agrildig Riga’ya gitmekte serbestti. O giin hava kararirken yine oraya gitmisti,
kamuoyunu profesoriin intihar ettigine inandirmak i¢in onu 6ldiirmeye kararli bir halde evin etrafinda
dolasiyordu....

Kosullar elverisliydi. Nicolefin Wladimir, Jean ve ilka’mn 6niinde yasadig1 sarsici gelismenin
ardindan bir ¢ilgin gibi disar1 ¢iktigim gordii. Onu bir siire izledikten sonra Poch’u 6ldiirdiigii bigag
1ss1z yolun ortasinda gogsiine indirerek aleti yamna birakti.

Calinmis paralarin ortaya ¢ikmasiyla sok geciren Dimitri Nicolef'in intihar ettiginden ve Kirik Hag
meyhanesi cinayetinin faili oldugundan artik kim stiphe duyabilirdi ki?...

Hi¢ kimse... Ve bu yeni cinayet, failinin is-tedigi sonucu elde etmesini saglanusti.



Sorusturma bdylece sona ermis, vicdan azabindan olmasa da suglamalardan kurtulan Kroff bu ¢ifte
cinayetin sefasini stirmeye baslamisti.

Poch’un c¢antasindan c¢aldigi paralari yolcununkilerle degistirdigi i¢in onlar1 riske girmeden
kullanabilirdi.

Krofftan yaptiklarimin acisinin ¢ikmasi uzun strmemisti. Diin akciger kanamasi gegirerek
Olimiiniin yaklastigim anlamus, piskoposa itirafhamesini yazip bunu kamuoyuna agiklamasini
istedikten sonra yasal olarak Wladimir Yanof'a ait olan parayi neredeyse eksiksiz bir sekilde teslim
etmisti.

Dimitri Nicolef'in tamamiyla su¢suz oldugu ortaya ¢ikmisti. Ama simdi oglu, kizi ve dostlan i¢in,
onun bu mezarin altinda yatmasi ne biiylik bir liziintii kaynagiydi!...

Baltik bolgelerini hukuk ¢evrelerinde biiylik yankilanmalara neden olacak bu ¢arpici dram boylece
sona eriyordu.
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